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Hacker

Je suis un pirate, un flibustier électronique, ce qu’il est convenu d’appeler, de nos jours,
un hacker.

Je suis né de ce temps ou vous avez sacrifié vos idéaux de liberté et de justice pour les
bienfaisantes douceurs marchandes du confort technologique, de ces heures sombres o,
pétris d’auto-culpabilité comme dégoulinant de suffisance, vous avez engendré des enfants-
rois tyranniques et égocentriques, superficiels et incultes, ces étres éperdus de repéres qui, a
force de vous chercher en vain, sont devenus, par une perverse ironie, mes meilleurs sujets.

Je suis le fruit de I’arbre génétiqguement modifié de votre civilisation, la peste qui envahit
votre eldorado de silice. Je suis de cette genération qui vous a vu virtualisés, intoxiqués par
vos écrans et vos téléphones, vos médias et vos courriers électroniques, vaincus par la facilité
et le pouvoir de I’argent, par le premier virus @ comprendre qu’en mutant, il vous aliénait,
vous soumettait, vous touchait a I’amour et vous obligeait a cacher votre honte dans des sacs
en latex. Je suis votre Sida, le fils batard de vos tares de ferrite, le termite de vos chénes, le
cancer de votre agrément coupable.

Enfant, vous m’avez fatigué de vos discours pompeux, Vous m’avez gavé comme un
vulgaire canard d’un savoir inutile, diffusé sans passion, comme si la culture n’était pour
vous qu’un fardeau dont il fallait vous débarrasser. Plus intelligent que la plupart d’entre
vous, j’ai eu le tort de le montrer, vous m’avez puni de votre mépris, de I’arrogante prétention
que vous donnaient I’age et la position dominante, vous m’avez exclu, vous avez fait de moi
I’électron libre de votre monde atomisé.

Mais en vous prostituant aux puces, aux ecrans et aux réseaux qui rythment vos jours et
parfois méme vos nuits, en vous adonnant a la technologie comme a cet opium du peuple
qu’aurait jalousé Karl Marx lui-méme, inévitable, infaillible, international, universel, vous
m’avez cree, vous avez fait de moi votre crime, votre sentence et votre bourreau.

Au début, je vous ai amusé. J’étais un petit génie, vous me trouviez pittoresque. Mais
lorsque vous avez envahi mon monde avec votre argent, votre commerce électronique,
lorsque vos bourses, vos administrations, vos médias y ont vu un nouveau nirvana, j’ai cesse
d’étre une curiosité pour devenir génant, agacant, puis une menace qu’il faut éradiquer.

Mais je suis un hacker, libre comme vous ne le serez jamais, par vous incontrélable, pour
vous incompréhensible, parce que dans ce monde électronique que vous avez créé, je suis
beaucoup plus fort que vous.

Désormais, vous étes ici chez moi, je vous tolére jusqu’a un certain point, ensuite, je
frappe, sans maudire, sans mot dire. Je lutte pour garder cet endroit propre, au plus proche
de I’idéal pur et gratuit de sa genese, vide de votre avidité, protégé de votre folie, de vos
armées, de vos lois insensées et de ce bon droit que vous avez kidnappé et dont vous vous étes
autoproclames les garants.
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Mon nom est Ylian Estevez, vous étes devenus cyber dépendants. Désormais, je suis votre
cauchemar.

Ylian Estevez
Net is a free nation

*kkkk
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I

Beaucoup de gens attendent toute leur vie I’occasion d’étre bon
— a leur maniére (Friedrich Nietzsche — Humain, trop humain)

14 novembre, 10h

J’imaginais Mark Benson, d’humeur joviale, traversant d’un pas pressé les couloirs du
batiment D, p6le financier du F.B.1I. Il aurait passé un excellent week-end : partie de péche
entre amis, barbecue et soirée détente dans sa maison calme du New Jersey. Ressourcé, il se
sentirait prét a affronter les tracas quotidiens avec détermination.

Mark Benson est un homme corpulent. Ce n’est pas lui faire injure que de le décrire ainsi,
c’est méme un brin flatteur. Il avait depuis longtemps cessé d’observer les informations
nutritionnelles sur les produits qu’il ingurgitait, en général des snacks ou des sucreries car
comme moi, il était peu porté sur I’utilisation des fourneaux et des casseroles. A sa démarche
d’ours dodelinant, typique du déplacement peu gracile des obéses, on le reconnaissait de loin.
Mais son caractére ombrageux et son pouvoir au sein de I’administration fédérale lui
épargnaient les quolibets, nul n’avait envie d’étre I’ennemi de Mark Benson.

Dans mon cas, c’est différent, je ne fais pas partie du F.B.l, mon activité de hacker
impligue méme la haine qu’il me voue, ce qui m’amuse beaucoup.

Il devait profiter de cette période ou les médias évoquent a longueur de journée les exploits
de petits hackers attaquant des sites web, le plus souvent sans défense véritable et sans enjeux
majeurs, si ce n’est le buzz que cela générera sur la toile. L’effervescence est a son comble
dans le milieu des adolescents qui, dans la pénombre faiblement éclairée par le reflet de leurs
écrans, occupent des heures innombrables a essayer de contourner les protections que
I’industrie de la sécurité informatique vend a prix d’or a ses clients paniqués. Quant a savoir
de quel coté se trouve la réelle compétence, cela mérite débat.

Depuis que des événements ont mis a jour des fuites d’informations au pentagone et les ont
attribuées a des cyberpirates, le président des Etats-Unis a déclaré une guerre sans merci a
cette forme de délinquance, sournoise, mais en nette croissance. Un militaire sera traduit
devant la cour martiale, un éditeur de site d’information se trouve englué dans de sales
histoires de mceurs et si les faits ne portent pas le sceau de la CIA, son ombre plane quand
méme sur cette affaire, I’entourant d’une odeur acre des mauvais romans d’espionnage.

Et puis il y avait le fantdme de ce filtre planétaire, un grand filet pour surveiller, traquer les
données et mettre fin, dans leurs espoirs du moins, a I’age des hackers. C’était le successeur
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d’Echelon®. Le procédé était le méme, tout écouter, tout enregistrer, puis trier, classer et
indexer, pour retrouver facilement. De fait, tous les flux de données non cryptées de I’internet
étaient susceptibles d’arriver, a un moment ou a un autre, dans cette boite noire, totalement
opaque, sous contrdle du seul FBI et au mépris de toutes les regles de confidentialité. Pire, il
n’avait méme pas d’existence légale.

Galaxy, car tel est son nom, était capable de retenir toutes ces données. Le seul obstacle
était jusqu’a présent technique. Le FBI ne contrdlant pas tous les circuits de passage des
informations, seules les administrations et quelques opérateurs zélés collaboraient activement.
Qu’a cela ne tienne, I’Etat est tout puissant et quand il ment, c’est pour la bonne cause, on ne
lui en veut pas. Aussi, I’administration faisait le forcing pour faire adopter les lois PIPA et
SOPA apres avoir ratifié le scandaleux ACTA, un traité international qui sous couvert de lutte
anti contrefacon, donnait aux Etats les moyens légaux de supprimer toute forme de
confidentialité sur le Net. Malgré I’opposition des rares esprits éveillés de la planéte, les pays
de la sphere anglo-saxonne, les larbins de I’oncle Sam, I’avaient adopté sans mot dire. Depuis
les armes de destructions massives en Irak, la Maison-Blanche sait qu’en invoquant la lutte
contre le terrorisme, on peut faire avaler I’ignominie a ceux qui docilement déposent leurs
bulletins dans les urnes.

Dés lors, les dernieres lois anti pirates devaient imposer aux fournisseurs d’acces a Internet
la collaboration avec I’administration, du moins aux USA. Les autres nations suivraient a leur
heure. Dans les faits, cela signifiait que chacun d’entre nous ne pourrait plus écrire un
message, consulter un site ou apprécier une vidéo ou une page sur Facebook sans que Galaxy
n’en soit informé.

La bonne nouvelle, pour Benson et ses collegues, éetait que les budgets avaient suivi les
discours de la Maison-Blanche, et ils y voyaient une bonne occasion de s’équiper avec un
matériel perfectionné, mais extrémement onéreux.

Mais la réalité des opérations se heurtait souvent a I’ incompréhension des administratifs et
loin de son terrain d’action préféré, Benson devait se battre pour débloguer ses commandes
aupres de gratte-papiers chargés, pour leur part, d’une autre guerre, lancée contre les dépenses
de I’Etat. Sur ce que j’ai pu lire au gré de mes visites importunes dans les boites mail des gens
du F.B.1, le phénomeéne est courant.

Il n’avait manifestement aucun goQt pour ce genre de sujets, Benson, c’est le genre de type
a aimer I’action, le terrain, la traque. C’est un chasseur, le gros, un pisteur, et il aurait été aussi
bien aux narcotiques ou a I’immigration. Il était tenace, roublard, impitoyable. C’est comme
si, conscient d’avoir une vie insignifiante, il s’acharnait a mettre les autres au niveau.

! Echelon est un systéme d’écoute généralisée des communications concut par la NSA dans les années 1980.
Initialement utilisé dans le cadre de la guerre froide, il fut reconverti a des objectifs moins nobles d’intelligence
économique aprés la chute du mur de Berlin.
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Rarement les termes « abus de pouvoir » ou « abus de positons dominants » avaient aussi bien
collé a un étre de chair.

Il tenait absolument au matériel qui faisait I’objet de toutes ses attentions, et considérait
donc que cela valait bien une intervention. Grace aux largesses de la présidence, il avait pu
faire I’acquisition d’un équipement rare et terriblement efficace : des appareils pour scanner
les signaux des téléphones mobiles et des ondes WIFI, des analyseurs de protocole
perfectionnés, des bijoux de caméras miniatures a haute définition, des micros, et de
redoutables boitiers de décryptage, tout un arsenal créé pour la C.1.A et pour lui par une
petite entreprise de Boston, du travail d’orfévre réalisé par d’authentiques génies de
I’électronique.

En fermant les yeux, je peux voir la scéne d’ici.

Il a pénétré dans le bureau de Jack Denilson, son papier a la main, a légérement toisé le
longiligne bureaucrate au regard pauvre, I’a salué brievement, puis il a exhibé sa feuille.

— Jack, dit-il, ceci est une commande, exécutoire sur les crédits du 5 novembre, et sur
laguelle j’ai un souci. Elle a été passée sur le systeme informatique par I’un de mes
collaborateurs voici deux mois, je I’ai validée sur ce systéme le jour méme, et depuis, elle
apparait comme étant chez vous. J’ai écrit plusieurs fois au fournisseur et il m’a répondu
n’avoir rien recu. Ca ne peut pas durer, Jack nous avons besoin de ces appareils pour toutes
les opérations que I’on nous demande en ce moment, les gars doivent travailler avec rien, et
ce matériel, c’est la clé d’au moins trois affaires sur quatre. Tu ne te rends pas compte, Jack,
on ne commande pas ce genre d’instruments comme des ramettes de papier. Ce sont des
équipements congus pour la CIA et pour nous, exclusivement, en petites unités, réclamant une
technologie de pointe et fabriqués en tout petit nombre. On doit chouchouter ces fournisseurs
parce gque sans eux, on ne peut pas se battre a armes égales avec les cybercriminels.

— Tu es bien remonté, Mark. Je comprends ton souci, mais nous avons tous les notres, et ils
n’ont pas le méme nom. D’ailleurs, tu tombes bien, j’allais venir te voir car nous avons
également un probléme grave. Il y a quelques jours, nous avons perdu un des cing comptes en
banque que nous utilisons quotidiennement. Videé, d’un coup ! Nous avons lancé une demande
d’enqguéte et jusqu’a ce jour, rien. Mais ce matin, j’ai recu un appel d’un de tes enquéteurs qui
m’a expliqué que les fonds ont été versés a diverses associations caritatives.

Surpris, Mark Benson demanda quelques détails et promit de s’intéresser de plus prés a la
question.
— Ca concerne de grosses sommes ?
— Plus d’un million de dollars.

Mark Benson grimaca. Cette affaire se présentait mal, il allait encore devoir fournir des

explications avant d’en avoir lui-méme. Il en allait toujours ainsi dans son métier : il fallait
rassurer vite tandis que les enquétes duraient souvent des mois ou des années.
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— Du coup, Mark, nos commandes en cours sont bloguées jusqu’a ce qu’on puisse rectifier
tout ca.

— Et pour la mienne, elle date d’avant ce probléeme, non ? demanda Mark, désabusé, et qui
voyait déja s’enfuir tout le bénéfice de son week-end de détente.

— Je vais regarder.

Jack Denilson a mis ses lunettes, prenant délicatement le papier que lui tendait Benson, et
I’a observé avec attention.

— Oui, oui, dit-il. Traceurs, scanneurs hertziens, analyseurs haute capacité, micro caméras IP,
je me souviens tres bien. J’ai signé cette commande il y a un moment déja.
— Impossible, I’ordinateur prétend qu’elle est toujours bloquée chez toi.
— Non, il se trompe.
Denilson s’activa sur le clavier de son ordinateur et quelques instants plus tard, il dut

admettre que le systéeme comptable donnait raison au directeur des opérations cyber crime du
F.B.l.

— Je ne comprends pas, avoua-t-il, c’est vraiment étrange, toutes ces anomalies ces jours-ci.

Tres agacé, Benson arracha la commande imprimée des mains du financier et chercha le
numéro de téléphone du fournisseur. Il I’appela et tomba sur une assistante I’informant de
I’indisponibilité de son patron.

— Trouvez-le-moi, insista Mark Benson, et demandez-lui de me rappeler dans la minute.
Il rappela dans la minute.

— Matthew, ou est ma commande ? demanda Benson. Je suis dans le bureau du directeur

financier et il me dit I’avoir signé il y a des semaines.

— Bien sdr, elle a été livrée il y a plusieurs jours.

— Je n’ai rien recu. Et pourquoi dans ce cas m’avoir dit par email que vous n’aviez pas de
nouvelles de cette commande.

— Pardon ? Je n’ai jamais écrit ¢a. Au contraire, je vous ai envoyé un message pour que Vous
me confirmiez I’adresse de livraison que je trouvais un peu exotique, chez un transporteur
dans I’Arkansas.

— Et je vous ai répondu ?

— Oui, par la messagerie sécurisée, comme d’habitude.

— Donnez- moi I’adresse ! ordonna Mark Benson.

Le téléphone coincé entre sa téte et son épaule, il fit signe a Jack Denilson de lui passer un
crayon. Sur un coin de la commande, il inscrit le nom du transporteur qui avait, en principe,
dd recevoir son matériel. C’est alors qu’il préta attention au stylo bleu acier qu’il tenait dans
sa main.
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Il raccrocha brusquement.

— Jack, demanda-t-il, d’ou tenez-vous ce stylo ?

— C’est un cadeau d’entreprise, on I’a eu ces jours-ci, on en recoit souvent de la part de
fournisseurs qui veulent s’attirer nos bonnes graces.

— Nous ?
— Oui, tout I’étage en a eu un, dans une jolie enveloppe a son nom.

Mark Benson sentit un poids énorme sur son crane.

— Tu peux me dire ce qu’il y a écrit sur le stylo ?

— Oui, je I’ai devant les yeux a longueur de journée. Ylian Estevez, transport de fonds.
Qu'est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie que tu t’es trompé, Jack. Ton probléme est mon probléme, ils portent le
méme nom : Ylian Estevez.

Sans donner d’autres explications qui s’avéreraient de toute fagon inutiles, il fonga a
I’ascenseur et attendit fébrilement d’atteindre son sous-sol. La, il avisa I’un des jeunes
collaborateurs spécialisés qui travaillaient dans équipe.

— Norman, je veux tout savoir sur ce stylo. Qui I’a fabriqué, par qui il a été commandé, payé,
tout. Et je veux aussi que vous appeliez la société de transport que j’ai noté sur cette
commande, c’est elle qui a été livrée par cet abruti de Matthews.

Norman Hyatt était un jeune ingénieur brillant. C’était un garcon fin, assez élégant, aux
allures bourgeoises. Il portait une paire de lunettes cerclées de métal qui disparaissait par
endroits sous une dense chevelure brune. Son regard vif respirait I’intelligence, mais le reste
de son visage nuancait cet esprit. Les lévres pincees, souvent décalées sur la droite, le nez
souple qui suivait le mouvement, et surtout les paupiéres a demi fermées trahissaient une
timidité maladive.

Passionné d’informatique, il faisait partie des techniciens ayant suivi une filiére
technologique avant de s’engager dans la police. Originaire de Denver, il n’y appréciait pas la
mentalité trop industrielle. Treés tot, il avait manifesté des aptitudes intellectuelles supérieures
au commun et dans le quartier populaire ou habitaient ses parents, cela lui avait attiré les
moqueries de ses camarades. Contrairement a son pére, chauffeur routier taciturne mais
souvent absent, il manquait de personnalité, il se sentait a I’étroit dans cette jeunesse ou
I’étiquette d’intello lui collait & la peau comme une étoile jaune. Il avait fini dans le
Massachussetts, au prestigieux MIT. Sa passion pour I’informatique et son c6té respectueux
de tous I’avaient naturellement conduit au FBI. Il y avait trouvé les conditions de s’épanouir,
méme s’il demeurait dans I’ombre du directeur de I’unité Cyber Crime.

Mark Benson s’enferma dans son bureau et a tenta de libérer son esprit de I’obsédante
affaire qui lui tombait dessus. Des fonds du F.B.I avaient été détournés devant son nez et une
de ses commandes portant sur du matériel ultra perfectionné avait été volée. Le préjudice
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n’était pas tant financier que technique car un tel matériel entre de mauvaises mains pouvait
s’avérer terriblement dangereux, et les mains qui I’avaient dépossédé de son trésor étaient les
plus redoutables qui soient. Je le fatiguais, c’est certain, j’étais pour lui comme une crise de
goutte ou un herpés, un truc pénible et récurrent, qui vous obséde quand il est la puis qui se
permet de disparaitre pour que la morsure soit de nouveau péenible a son retour.

Il entreprit de rédiger une feuille de route pour lancer ses plus brillants éléments sur cette
affaire. Il terminait a peine lorsque le Norman entra.
— J’ai vos informations, patron.
— Allez-y, Norman, annoncez-moi les degats.
— La société de transport a regu ordre de livrer le colis qu’ils ont recu la semaine derniere au
Mexique. On a cherché la trace mais pour le moment, on ne I’a pas trouveée.
— Et on ne la trouvera sans doute pas. Continuez, Norman.
— Les stylos ont éte réalisés par une petite société de marketing a New York. Ils ont recu une
commande par Internet et ont effectué la livraison ici, dans des enveloppes nominatives
suivant un fichier qu’ils ont recu en méme temps. J’ai recherché le nom, c’est une fausse
identité, un certain Charlie Brown.
— L’enfoiré. On a donc perdu sa trace.

— AN, pas sar, patron, s’enthousiasma Norman. La société de marketing dispose d’un
systeme de vérification des cartes bancaires, et la carte est valide, ce qui signifie que les stylos
ont été achetés par quelqu’un qui dispose d’une vraie carte et d’un vrai compte en banque, qui
plus est, aux Etats-Unis.

Jack Benson ouvrit son portefeuille.

— Vous avez le numéro de la carte, Norman ?

— Oui patron.

— Elle se termine par les chiffres 4387 ?

— Ouli, pourquoi ?

— Parce que c’est la mienne, imbécile ! hurla Mark Benson en lui jetant sa Mastercard au
visage.

Rien ne dit que les choses se sont passées comme ¢a, mais au vu des résultats, c’est ainsi
que je les imagine. J’aime bien mettre en scene le désarroi de mes petits amis de Washington,
je trouve ¢a plus vivant. Bien sdr, ce n’est qu’un journal, mais si je ne devais recenser que les
faits, il serait aussi ennuyeux que ces grandes feuilles de papier qu’on lit dans le métro, enfin,
gu’on lisait, maintenant, il y I’lpad, il y Kindle, il y a tant de moyens pour savoir sans se
tacher les mains.

Ce qui m’intéresse, c’est plutot de les révéler, de mettre en situation les personnages, de
décrire leurs environnements, leurs erreurs, leurs travers. Raconter les faits, voila I’objet de ce

10



Maxime Frantini Journal d’un hacker

journal, c’est un compte de faits. Mais ne vous y trompez pas, vous n’y trouverez pas de
princesse et d’enchanteurs, le décor, c’est le net, et sur cette immense bande passante, il y a
les users, vous, ceux qui veulent se faire un max de fric, eux, ceux qui protégent les avides,
eux aussi, et puis nous, les hackers, les empécheurs de penser en rond, la friture sur la ligne, le
coucou dans le nid, tout ce qui pique les canapés de leurs plats sans avoir été invité au
banquet.

*kkkk

14 novembre, 15h

Installé au bord de la plage, je consultais avec nonchalance mon ordinateur posé pres de
moi & I’ombre d’un parasol. De petits cadrans d’informations s’agitaient dans tous les sens et
je les observais de fagon intermittente, tout en profitant du soleil mexicain.

Jinterpellai le serveur.

— Dites, le café, vous étes-sur que ¢’est du commerce équitable ?

— Ca dépend pour qui, senior. Pour le producteur, oui, mais pour le consommateur, c’est
peut-étre pas trés équitable.

— Je confirme, il est affreusement mauvais.

— Désolé, senior, dit le serveur en souriant, ici, on est meilleur pour les cocktails glacés que
pour les boissons chaudes.

— Alors amenez-moi une Margarita ! enjoignis-je.
— De suite, vous allez voir, elle est tres équitable.

Sur I’écran, mes petits cadrans s’affolaient. De temps a autre, j’appuyais sur une touche du
clavier de mon portable pour afficher une autre fenétre. Au total, des centaines de petits
composants synthétisaient I’activité des micro-logiciels espions, les Nacites, que j’avais
éparpillés un peu partout sur la planete, dans les banques, dans des compagnies importantes,
dans les ministeres ou les administrations majeures.

Chacun de ces petits cadrans avait une histoire. Parfois, il avait atteint son objectif par
hasard, par I’ceuvre de la curiosité d’un employé qui sans le savoir avait laissé pénétrer dans le
systeme I’une de ces petites merveilles délicieusement programmeées pour écouter, filtrer et
relayer ce qui importait.

Dans d’autres cas, j’avais soigneusement élabore la stratégie grace a laquelle il avait
pénétré un systeme.

Dans quelques rares circonstances, toutefois, je m’étais accordé le droit a I’humanité et
mes petits espions étaient chargés de traquer la présence de programmes malveillants. J’en
limite toutefois I’usage a des causes que j’affectionne, des associations sans défense devant le
pouvoir du F.B.I ou des cyber-polices du monde, notamment ces « cyber squads » qui
collaborent avec les gars de Benson partout sur le globe. Je me dis que tout ce qui nuit aux

11
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policiers du net me sera un jour bénéfique. D’ailleurs, cela s’avére souvent exact car lorsqu’il
me faut d’augmenter mes ressources, mes précieux auxiliaires m’offrent I’opportunité
d’utiliser celles de ces ordinateurs, amis malgré eux. Peut étre que toi aussi, ami lecteur,
lorsque tu enveloppes ton corps dans le manteau protecteur de tes sueurs nocturnes en laissant
a ton ordi le soin de t’abreuver en ceuvres culturelles, sans le savoir, tu contribues a mes folles
escapades. Chaque Nacite installé sur un ordinateur, ami ou ennemi, peut potentiellement étre
activé en conjonction avec les autres pour une opération commune de grande envergure. Ca
peut servir.

Loin d’étre des programmes statiques, ils sont au contraire trés vivants. Ils savent ou
chercher des instructions soit générales, soit propres a I’environnement ou ils ont élu
domicile. Ainsi, certains se focalisent sur des informations bancaires, d’autres sur des données
plus techniques, diplomatiques ou commerciales. Il y a peu de limites au champ
d’investigation de ces petits curieux numériques. Ils vont lire leurs instructions sur Internet et
savent deés lors quoi chercher, quoi ignorer, et de fagon générale, quoi faire. Lorsque je juge
I’un d’eux improductif, je lui donne simplement pour instruction de s’autodétruire. Dans mon
empire, les soldats sont kamikazes.

J’ai tout lieu d’étre satisfait du rendement de ma petite armée. Mais ma plus grande fierté
tient au cceur méme des micros-espions. Ils sont issus d’une technologie selon laquelle les
programmes émettent des données ou les recoivent en les mélangeant au flux émis par les
logiciels légalement installés sur les ordinateurs des cibles. Ainsi, le fait de consulter une page
web ou de lire un message éelectronique est une porte ouverte pour que les micros-espions
s’activent et transmettent les informations qu’ils ont patiemment collectéees. Cette technologie
mélangeant les transmissions virales et techniques de logiciel réseau rend mes petits associés
totalement indétectables par les systémes de protection les plus perfectionnés.

Lorsqu’un module est repéré, il s’autodétruit. A ce jour, personne n’a décelé mes
mouchards, personne n’en connait les secrets, je joue sur du velours.

A I’ombre de mon parasol, j’étais affalé sur ma chaise de toile, satisfait. J’avais fait sortir
la commande de Benson du territoire des Etats-Unis, elle avait transité par le Canada pour
finalement revenir dans le Delaware, puis enfin dans I’Arizona. Cela avait été un jeu d’enfant.
Ces cartons representaient un authentique trésor, le nec plus ultra en matiére de technologie
anti-piratage. Ces equipements n’étaient pas vendus ? Qu’importe ! J’étais allé les chercher la
ol ils se trouvaient. A présent, il fallait retourner dans le pays de I’oncle Sam, j’étais excité a
I’idée de decouvrir les beaux cadeaux que m’avait offerts le directeur de la cyber-division du
F.B.I.

I ne me restait plus que quelques heures de vacances. Allongé sur ma chaise, le visage
caressé par le vent salé, j’ai pensé a Léa. Les quelques jours de vacances que je m’étais
accordés m’avaient paru bien fades en son absence. Les mois se succédaient sans que nous
puissions trouver une solution a cette destinée qui s’acharnait a nous separer. J’aurais donné
cher en échange de quelques jours au soleil avec elle. Mais comment vivre aupres d’une star
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attirant sur elle tous les regards lorsque I’on est Ylian Estevez, le pirate informatique le plus
recherché de la planete.

J’ai toujours été solitaire. Je ne m’explique pas réellement pourquoi I’homme est tellement
attiré par les autres. Lorsque je vais a la plage, je m’installe le plus loin possible des gens, je
donne au rayon de ma tranquillité la plus forte valeur possible. Mais croyez le ou non , il y a
toujours des abrutis pour venir trouer mon cercle d’intimité, me faire profiter des cris de leurs
gosses, des nichons de leurs femmes, des pathétiques Jokaris ou leurs mauvaises graisses
dodelinent en toute liberté, de leurs bruits, de leur huile solaire, bref d’eux. Je sais qu’il
n’aimait pas que I’on prenne cette phrase au pied de la lettre, mais Sartre avait raison, I’enfer,
c’est les autres. Et lui compris parce qu’apres tout, je me moque aussi de ce qu’aimais Sartre,
il est trop mort pour que cela puisse me géner.

Je compte quelques rares connaissances sur le Net, mais dans le monde réel, je ne
frégquente personne, a part Léa. Elle seule ne m’insupporte pas. Méme ma mere, que je n’ai
pas revue depuis des années, me fatigue lorsque je lui rends visite. Je ne passe qu’en coup de
vent parce qu’apres une heure, les sujets intéressants ont été abordés, les autres n’ont aucun
intérét et en réalité, je souffre d’une allergie chronique a I’ennui. Je ne suis pas diplomate,
guand on me raconte ses malheurs, j’ai juste envie de fuir, je crois que dans mon ADN, il
mangue quelques morceaux du coté de I’interaction sociale.

Mais avec Léa, c’est différent. Elle apaise cette sourde colére qui coule dans mes veines.
Nous avions dix ans lorsque mon pére est mort, elle n’avait pas les mots, mais ses yeux
pleuraient avec les miens. Je n’ai jamais oubliég, elle a obtenu un statut privilégié en ce temps
la.

Pourtant, nous nous voyons tres peu. Lorsqu’elle a été emportée par le tourbillon
médiatique que son talent mérite, j’ai di m’écarter, pour notre sécurité a tous deux. Elle est
devenue star, fait le tour des télés, des journaux, c’est tout juste si les photographes n’étaient
pas cachés sous son lit. Moi, j’avais déja rompu le voile de la légalité, je n’ai pas tardé a
entrer dans la clandestinité, utilisant dés lors mes connaissances pour obtenir ce que je désire,
le plus naturellement du monde : la liberté.

*khkkkk

15 novembre, 6h

Prendre I’avion le matin, c’est supposé procurer des avantages. Les voyageurs peuvent
continuer leur nuit, et me laisser en paix.

Souvent c’est le cas, mais ce matin-Ia, il ne fallait pas envisager de jouer a la loterie, ce
n’était pas jour de chance.

J’étais installé sur I’aile droite, coté hublot. A coté de moi, un gros, une sorte de
Linebacker de football. Je m’étonne déja qu’il ait pu s’installer dans le siége de seconde
classe sans chausse-pied, et je craignais qu’il ne puisse en sortir sans arracher les accoudoirs.

13



Maxime Frantini Journal d’un hacker

Du coup, la promiscuité était a la limite du supportable et j’enrageais déja, d’autant que
cette masse de viande risquait de m’empécher d’installer mon notebook et mes accessoires sur
la tablette.

Je lachais un long soupir et empoignais un magazine. Bien que feignant de m’intéresser
aux nouvelles gammes d’ordinateurs sortis par un constructeur dont je ne citerai pas le nom
car il ne mérite aucune forme de publicité de ma part, mais dont le logo représente une
pomme croquée, je repensais a ce pauvre gars. J’avais la chance d’étre son opposé. Je
correspondais a merveille aux normes suivant lesquelles avaient été concgus les sieges de
I’avion. Lui, par contre, devait se trouver confronté quotidiennement a I’inconfort que sa
morphologie lui imposait, juste parce qu’il n’était pas dans cette norme. Je me dis qu’a sa
place, j’aurais éte aigri, furieux, méme révolté. Je songeais alors a Mark Benson. Peut-étre
qu’apres tout, s’il n’avait pas eu ce probléme de poids, il aurait été un charmant garcon ? Je
chassais cette idée, c¢’était un salaud, et méme avec les attentions les plus poussées des experts
Weight Watchers, il serait resté un salaud.

L’avion ronronnait et les minutes s’égrenaient avec la lenteur d’un film de Bergman.
J’essayais de me concentrer mais n’y parvenais pas. Le carcan de cette journée continuait.
Devant moi, deux perruques grises a peau fripée s’étaient lancé un défi de décibels, racontant
sans tréve les malheurs du petit fils qui faisait de I’eczéma, de la fille que le mari délaissait -
probablement que la perspective de ressemblance avec sa mere lui avait 6té toute forme de
désir charnel — et des varices qui lui alourdissaient les jambes.

Impossible de reprendre mon code, il fallait un minimum de concentration et les envies de
meurtre n’y sont pas favorables. Mon voisin m’interpella.

— Monsieur ? Cela ne vous dérange pas de baisser le rideau du hublot ? La lumiére me tape
sur le visage.

En effet, I’aube est terrible au dessus des nuages et son visage offrant plus de surface au
soleil que le mien, il en souffrait davantage. Sans un mot, je m’exécutais, lui procurant ainsi
une ombre bienvenue.

— A présent, si les chouettes de devant fermaient leur gueule, je pourrais peut-étre dormir un
peu ! lanca t-il assez fort pour les cing rangees alentour. Apres tout, on s’en fout de la
sécheresse vaginale de fifille et des bas de contention de mémere !

J’esquissais un sourire. Il me plaisait, au fond, ce gars la. On peut étre gros et m’étre
sympathique, finalement !

*kkkik

15 novembre, 8h30

Englué dans la longue cohorte de voyageurs fatigués qui patientaient aux kiosques de
I’immigration, j’essayais de combler le temps qui s’éternisait. Je songeais a ces époques pas Si
lointaines ou prendre I’avion était une aventure excitante, pleine de charme et d’émotion. Les
aérogares etaient des terres de liberté et les promenades dans les rayons des duty free shops
garantissaient une expérience unique. Les passagers étaient chouchoutés par les hotesses
souriantes, I’on engloutissait des plats simples mais appréciés de tous, et sans les bouteilles
miniatures, les couverts en inox glacé et les serviettes de papier décorées aux couleurs de la
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compagnie, on aurait pu croire a la dégustation d’un plateau télé, les pieds dans les chaussons,
les yeux rivés sur un film récent offert aux voyageurs privilégiés.

Le personnel vous servait comme dans un réve, le ronronnement des moteurs faisait écho
aux compilations de jazz ou de classique qui s’échappaient des écouteurs, le client était roi,
s’attribuant le pouvoir de planer douillettement en échappant a I’attraction terrestre. Mais ce
temps-la était loin, les mots sécurité et rentabilité régnaient a présent en maitres sur les voies
aériennes.

Si I’aéroport était sans doute, partout dans le monde, la fagon la plus difficile d’entrer dans
un pays, cette vérité se démultipliait dés lors qu’elle concernait les Etats-Unis d’ Amérique.

Sous les affiches de bienvenue représentant une famille d’ Américains modeles, dents
planches et cols en V, des vigiles aux mines patibulaires trainaient leurs abdominaux gonflés a
la Budweiser, le regard glauque, cherchant la moindre erreur chez I’envahisseur épuisé, préts
a aboyer a la place du chien tenu en laisse serrée qu’ils gardaient a leurs pieds et qui, pour sa
part, avait le mérite d’avoir une museliére.

J’étais détendu. Recherché depuis longtemps par les polices des principaux pays civilisés,
j’avais vu, au fil des années, se durcir les procédures de sécurité, naitre les fichiers
d’identification systématique, les passeports biométriques, toute cette toile d’araignée qui,
initialement créée pour lutter contre le terrorisme, compliquait a I’extréme les déplacements
de tous ceux qui, comme moi, luttaient pour conserver une liberté que d’autres lui
confisqueraient bien volontiers.

L arsenal informatique était tel que, normalement, il était impossible de passer a travers les
mailles du filet. Pour un étranger, nul espoir d’entrer chez I’oncle Sam sans un passeport
électronique ou un modele a lecture optique censé faciliter la tache des fonctionnaires les plus
zélés. Ainsi, toute personne entrant aux Etats-Unis était fichée, et ses allers et retours
s’inscrivaient comme un journal intime a destination du trés sérieux service de I’immigration.

Terre d’accueil et de melting-pot, I’ Amérique avait toujours cultivé cet étrange paradoxe,
d’Ellis Island & Kennedy Airport, d’inviter le monde a sa table mais de déployer des moyens
considérables pour refuser aux indésirables I’accés au buffet.

Pour moi cependant, tout ceci n’était qu’une formalité. Certes mes passeports sont faux,
mais ils m’avaient été délivrés par les organismes les plus officiels et j’avais renseigné avec
soin les fiches correspondantes dans le fichier original de I’administration américaine. Etre le
pirate informatique prétendument le plus doué de sa génération apporte son lot de petites
compensations.

J’avais des papiers légaux de plusieurs pays. Parfois, ils n’avaient guére été difficiles a
obtenir. En France, par exemple, il suffit de remplir un formulaire disponible sur le Net et de
fournir un acte de naissance, lequel est transmis sur simple demande par le service d’Etat-civil
de chaque mairie, par courrier, sans que rien ne permette de vérifier I’identité du demandeur.
Ajoutez une justificatif de domicile, qui n’est pas le document le plus complexe a récupérer,
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deux photographies, et portez le tout a la mairie d’a c6té. VVous obtiendrez un document
parfaitement Iégal, qui vous simplifiera grandement I’obtention, par la suite d’un passeport
sécurisé. Pourquoi s’embéter a faire des faux papiers lorsque qu’il est si simple d’en posséder
d’authentiques ?

Cette fois, j’utilisais I’un de mes passeports américains. J’en ai plusieurs, tous portent le
nom d’un ancien président des Etats-Unis et le prénom d’un autre. J’avais trouvé amusant de
me nommer tant6t Abraham Carter, tantdt Jimmy Lincoln, tant6t Thomas Ford, tantét Gérald
Jefferson.

J’étais souriant en franchissant a mon tour le portillon ouvrant sur I’aérogare. Les malabars
de I’'immigration ne sont pas toujours tres futés, mais ils ont quelque chose de physiquement
déstabilisant. Cela rendait encore plus agréable d’entrer au nez et a la barbe de ces molosses
soumis aux ordres.

*kkkk

15novembre, 9h30

Je déposai mon sac de voyage dans I’entrée de mon appartement New-Yorkais. Il n’était
guére spacieux, un maigre coin cuisine entaillant I’angle d’une piece presque carrée meublée
d’un Futon, d’une grande table bardée de cables et d’une armoire dégueulant d’objets et de
fringues.

« |l faudrait appeler la femme de ménage ! » songeai-je.

J’étais fatigué. Le réveil matinal avait sonné le glas de I’euphorie qui m’avait accompagné
au Mexique. J’entrai dans la salle d’eau et observai ma mine dans la glace. Le reflet me
renvoya I’image d’un type de vingt-cing ans, au teint grisé par une hygiéne de vie pour le
moins perfectible, aux joues creusees, aux yeux cernés, aux pupilles noires comme le reflet de
mon ame.

Je lancai un regard de dépit a ce miroir. J’avais presque de la compassion pour ce pauvre
garcon dont I’existence affichait une telle constance & le mener nulle part. Pas d’avenir, pas de
projets, méme pas de réves, juste une certitude, celle d’étre a sa place. Le cerf est libre de
toutes entraves, il va ou il veut, mange quand il veut, n’a besoin de personne. Mais
contrairement & moi, il n’a pas conscience d’étre un gibier.

J’avais I’impression d’avoir encore maigri. La balance confirma qu’avec soixante trois
kKilos pour un métre soixante-quinze, je n’étais pas taillé pour jouer au football.

Je pris une douche et m’allongeai sur le sofa, mais le sommeil n’y était pas. Je me rhabillai
donc et sortis, préférant au travail une promenade matinale dans la ville qui fourmille, le
charme d’un café modeste ou je comblerais mon envie de sentir I’Amérique comme un
americain.
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Dans un établissement de Manhattan, je m’installai sur un tabouret de bar qui, par dela la
vitre gigantesque, m’offrait, a travers les vapeurs de la fin de journée, le pouls de New York.
Les odeurs de café fraichement moulu s’échappaient des machines et se mélaient aux arémes
fruités des patisseries. Leurs nappes opiacées me pénétraient pour me transporter dans ces
contrées exotiques ou le soleil réchauffe les esclaves modernes qui s’échinent pour nous
fournir notre dose quotidienne de caféine, breuvage sans lequel la plupart d’entre-nous
traverserait les journées sans méme les voir passer.

Mon estomac me tapa sur le ventre, comme pour me rappeler que nous avions un contrat et
qu’il était temps de I’exécuter. Je commandai donc un arabica venu des plateaux andins et une
patisserie danoise, tout un périple ! Puis je m’emparai du journal. La une faisait état des
gesticulations du président des Etats-Unis, promettant une lutte sans merci contre les pirates
qui s’attaquaient la nuit aux fleurons de I’industrie américaine du commerce électronique, aux
établissements financiers et aux sites du gouvernement.

On reparlait de Wikileaks, véritable poil a gratter des institutions, qui diffusait sans
scrupule des informations confidentielles piratées sur les ordinateurs du pentagone et avait
provoqué un scandale, donnant a I’Amérique I’image désastreuse d’un pays en recul sur les
questions touchant a la liberté fondamentale de I’individu. Pire, les institutions américaines
avaient plongé dans une cyber-guerre des plus hasardeuses, un conflit ensuite aggravé par une
croisade des plus impopulaires contre le téléchargement illégal, jusqu’a faire incarcérer au
pays du mouton roi le mouton noir des « ayants-droits ». Pacha rendu richissime autant par
son opportunisme que par les actions archaiques lancées contre les échanges directs entre
internautes, le peer to peer, le boss de MegaUpload en avait éte élevé au rang d’icone. Mais il
ne fallait plus espérer cliquer dessus, des milliers d’internautes se sentaient orphelin du grand
M sur fond jaune.

Accompagnée de moyens illimités, la politique sécuritaire du président avait aussi pris
pour cible I’armée de I’ombre, les milliers de petits génies d’internet qui, cachés derriére leur
ordinateur, osaient braver I’ordre établi, seuls dans une chambre ou un studio miteux, mais
membre d’une Iégion coordonnée par la magie du réseau, les Anonymous.

« Hélas inutile ! », songeai-je.

Pour moi, ces opérations de hacking désordonnées sont inefficaces. Elles attirent
I’attention des médias et des services de police sur une activité dont I’atout principal est la
discrétion. Le déploiement de forces promis par le président sera suivi d’effets, et cela ne peut
que nuire aux activités illicites de ces jeunes génies en herbe.

Evidemment, c’est tentant. Les sites sont souvent mal protégés. Quand on fouille un peu,
on s’apercoit que certains serveurs ne sont pas mis a jour, en général, pour des mauvaises
raisons, financieres le plus souvent. Je me souviens d’un administrateur qui m’avait raconte
cette histoire.
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Il était entré dans une grande compagnie d’assurance pour s’occuper de I’administration du
parc informatique. Rapidement, il s’est apercu que les serveurs n’étaient pas mis a jour.
Devant une telle énormité, et attribuant cette situation a la longue vacance du poste qu’il
occupait fraichement, il téléchargea et appliqua les correctifs. Quelques heures plus tard, tout
fier, il vérifia son parc, opérationnel, et sur ce point au moins, sécurise.

Quelle ne fut pas sa surprise de voir débarquer, une demi-heure plus tard, son directeur
informatique flanqué d’une poignée d’irréductibles utilisateurs a la téte formatée bas niveau !

D’une seule voix, hostile et déterminée, les assaillants lui demanderent ce qui provoquait le
plantage soudain d’une application décennale qui fournissait je ne sais plus quel service aux
agents de police (d’assurance, suivez bon sang !).

Mon pote ne fut pas long a comprendre. L application était vétuste, probablement
programmeée en un langage précolombien et par un cousin de spider cochon, mais version
codeur, voyez, qui ne marche pas au plafond mais sur la téte, ou ce qu’il en reste.

Toujours est-il que mon ami expliqua a la cohorte sanguine qu’il fallait savoir ce que I’on
voulait. D’un coté, des serveurs vétustes mais ouverts aux quatre vents, de I’autre des
applications vétustes mais une sécurité au moins élémentaire.

Bien entendu, la plébe, étanche aux enjeux réels, exigea immédiatement le retour aux
anciens systemes, faut bien qu’on bosse, dirent ces chameaux.

Mon pote s’exécuta et me narra I’affaire devant une biére glacée. Le mois suivant, et avec
son accord, je m’attaquai a cette institution de I’assurance vie, déces, et tout ce qui va entre
les deux. En moins de dix minutes, j’avais trouvé une valise de failles de sécurite,
normalement comblées par les correctifs disponibles, mais pas 13, puisque I’application de
grand-papa empéchait toute mise a jour.

C’est quand il recut par pli anonyme le contenu de quelques-uns de ses messages
personnels piqués sur sa boite Email que le grand patron réunit son staff informatique pour
demander des comptes. Il va sans dire que mon pote a pu installer les correctifs le jour méme,
et qu’ils ont fait redévelopper leur vieux programme.

Que vous dire, mes amis ! j’aurais pu détourner des sous, mélanger les noms et les
numeéros des polices, balancer les identités des personnes et les montants des assurances vies
sur Facebook, publier sur le net la liste de tous les assurés de Viper, Ferrari, Porsche ou
Lamborghini, ¢a aurait plu au fisc, ou les possesseurs de Lada, ¢a aurait fait rire du monde !

Mais non, j’ai fait dans le soft, dans I’humanitaire, dans le généreux, j’ai juste mis un coup
de pied au fondement de ces idiots qui ne comprennent pas combien un ordinateur peut étre
dangereux entre de mauvaises mains, ¢’est comme s’ils utilisaient de la nitroglycérine pour
chasser les taupes du jardin de beau papa

Et apres, on dit que je suis un méchant hacker !
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Bref, pour en revenir a tous ces petits attentats contre les sites web, ils faisaient trop de
bruit. Je considérai donc qu’il fallait attendre quelques jours que tout ceci se calme avant de
lancer quelque opération que ce soit. Lorsque le réseau aurait cessé de jouer au gendarme et
au voleur, mes aptitudes pourraient s’exprimer. Car j’avais des projets et il aurait été
ennuyeux que par le hasard d’un coup de filet, je me retrouve coincé par les activités d’un
autre pirate.

Je décidai donc de passer la soirée loin de mon ordinateur, pour une fois. Je choisis d’aller
voir un match de basket-ball, ils avaient lieu en soirée, avant de parfaire la nuit en écoutant de
la musique dans un bar branché.

J’aimais me fondre dans la vie des habitants, découvrir I’ame des villes. Au Japon, j’avais
assisté aux courses de Keirin et aux combats de sumo, en Allemagne, j’avais fait la féte de la
biére, en Irlande, la Saint Patrick, a Rio, le carnaval. En Espagne, j’avais méme assisté a une
corrida, mais j’en avais détesté la barbarie inutile et I’ennui qu’il y avait a voir un pantin
danser a c6té du taureau qu’il allait lachement assassiner.

Partout ou j’allais, j’essayais de trouver un peu de satisfaction dans les loisirs des gens du
pays, il y a une petite révolution qui s’y produit a chaque instant. La, j’étais ému par
I’architecture, I’ambiance des rues, les couleurs, les parfums. Ici, ¢’était le rythme qui me
dopait, ou le dépaysement qui me bouleversait. Déambuler dans les rues d’une ville
méconnue, c’est toujours se mettre dans la peau d’un aventurier, on n’est pas a I’abri d’une
image insolite, d’une rencontre, d’une remise en question. Qui n’a pas eu cette sensation
qu’ailleurs, c’était mieux ? Personnellement, je I’ai toujours, mais jamais totalement. 1l y a du
bon, du moins bon, trancher serait subjectif, et pour ne pas I’étre, il faudrait une immersion
que je ne peux pas me permettre. Rendez-vous compte, a Paris, gare Saint Lazare, il était
encore impossible, au moment ou j’écrivais ces lignes, de disposer d’un acces WIFI gratuit.

Enfin Ia, je suis malhonnéte. En Vvérité, il était impossible a des gens comme vous d’en
bénéficier. Pour ma part, la seule question qui se posait, c’est lequel de ces acceés verrouillés
était le plus proche car en la matiere, j’étais un véritable passe-muraille et leurs sécurité était
aussi étanche que I’épuisette a crabes de mon enfance.

Oui ! Car méme si j’appréciais cette intégration dans le quotidien autochtone, si j’en
mesurais le charme, mon seul véritable plaisir était de naviguer librement sur les lignes du
monde numeérique, a la fagon d’un corsaire redoutable, déjouant les chausse-trappes, piégeant
les grands qui se pensent protéges, trompant la vigilance des experts et jouant avec la bétise
des hommes. Je suis un cyber criminel, un artiste, je I’assume et j’en suis fier. Le net est mon
océan, son immensité m’enivre, sa vigueur me tonifie, I’éternel mouvement de la vie qu’il
contient me séduit, m’apostrophe ou me révolte, il est I’ultime espace libre que nous nous
offrons, le dernier avant la mort annoncée de I’espece humaine, irrévocable conséquence de
ses tares. C’est pour cela que je le défends, comme d’autres protégent les enfants, les baleines
ou les rives de I’Amazone. Pour rien au monde, je n’aurais aimé faire un autre métier que le
mien.
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