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Introduction

Les darknetsg sont de plus en plus populaires. Ces réseaux hors norme font 
fantasmer un ailleurs sans limite morale, sans modération, hors du contrôle  
judiciaire. Imaginés comme des zones de non-droit, ils offrent un espace de 
liberté d’expression bien plus grand que celui offert sur le webg que nous utili-
sons tous les jours. La modération et l’indexation du web lui donnent sa visibi-
lité, qui est, elle, limitée par la capacité des outils qui procèdent à cette mise en 
lumière des contenus, qui les organisent. Ainsi, l’internaute n’a accès qu’à une 
partie limitée mais déjà immense de contenus, de sites Internet. L’en-dehors 
auquel il n’a pas accès peut s’expliquer de plusieurs manières, avoir plusieurs 
causes, que nous allons détailler. 

En saisir la complexité nous permettra de démystifier une image répandue 
pour représenter les darknets : l’iceberg. Ce logo, riche de sous-entendus, nous 
servira de support dans notre recherche pour séparer ce qui fait partie du web 
normal, du web non indexé, et enfin du darknet. La méthodologie employée 
ici – celle de la séparation – sera elle-même questionnée comme procédé d’ex-
plicitation, de mise en transparence, de découvrement. Cette réflexion sur notre 
travail de recherche sera mise en lien avec des procédés de contrôle qui sont au 
cœur de l’activité d’archivage et de surveillance à l’œuvre sur Internet.

Nous analyserons ensuite des réalisations artistiques prenant pour champ 
de recherche l’Internet afin de tenter d’en analyser le propos. Nous verrons 
en quoi elles explorent ces différentes parties du web normal et profond et en 
perturbent les usages normaux. Les discontinuités ainsi produites au sein de 
dispositifs politiques établis en révèlent le fonctionnement. En découvrant ces 
systèmes d’automatisation mis en place pour répondre à des problèmes organi-

sationnels de mise en visibilité, nous chercherons à comprendre à quels projets 

ils participent. 



6

Cela nous amènera à poursuivre une réflexion sur les transformations de 

perception des pouvoirs exercés par une surveillance devenue indolore, invi-

sible. Nous verrons en quoi ils dissocient le moment de l’apparition publique, 

en quoi le fait de rendre opaque leur fonctionnement invente une autre façon de  

faire de la politique, exempte de la critique. Ces nouvelles modalités posent  

des questions de seuil, de transparence qui sont au cœur des contre-pouvoirs, 

également exercés par les lanceurs d’alerte. Nous réfléchirons alors en quoi les 

outils de mise en visibilité des savoirs, en tentant de lutter contre ce qui leur 

échappe, produisent des outils de mise à plat et en quoi cette découverte de tout 

ce qui est enfoui, profond, se heurte à un problème de limite.

En seconde partie, il sera plus précisément question de réseau. Une fois 

encore, nous prendrons pour appui des œuvres populaires imaginant le darknet 

et nous montrerons ce qu’elles véhiculent de craintes et de fantasmes à son 

endroit. Nous verrons ce que les projets d’archivage et d’enquête produisent 

d’idéal technologique, d’un accès à toute chose poursuivi par une mytholo-

gie populaire d’un au-delà au sujet des darknets. Au regard de cette acception 

contemporaine des darknets, nous pourrons réfléchir ce rapport d’altérité à un 

tout autre, distant par la définition historique de ce qu’était alors un darknet aux 

débuts d’Internet. Cette définition primaire nous permettra d’aborder quelques 

points techniques sur la mise en réseau du monde.

Nous pourrons ainsi expliciter ce qui rend si aisée une surveillance automa-

tisée et réfléchir aux alternatives de cette gouvernementalité d’Internet autour 

de dispositifs qui permettent de créer de l’autonomie médiatique. Nous verrons 

comment ces outils donnent aux artistes les moyens d’investir l’espace public et 

de révéler des pratiques de surveillance hors du réseau des réseaux. Cette auto-

nomie de moyens introduira certains principes clés des mouvements à l’origine 

des darknets et de leur philosophie. Forts de cette mise au point, nous analyse-

rons un ensemble d’œuvres qui utilisent le darknet comme moyen de création 

en les infiltrant ou en extrayant des données.



I. Internet monolithique
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Iceberg : imaginaire confondant

L’image la plus répandue au sujet des darknets est sans doute celle de l’ice-
berg. Elle sert souvent de support pour illustrer une certaine vision d’Internet 
comme ensemble coagulé de réseaux. La hiérarchie qui est donnée confond en 
général plusieurs notions entre types d’accès et contenus. Le but de ces docu-
ments est rarement de donner une vision objective, bien que certains d’entre eux 
soient parfois très complets pour décrire la composition des réseaux et du web.  
Cette vulgarisation est déplorée, par le cofondateur du projet Torg Roger  
Dingledine1, car elle produit des amalgames autour de concepts, d’outils ou 
d’acteurs très différents. Clarifier cet imaginaire nous permet ici, méthodolo-
giquement, de comprendre la complexité d’une mise en forme artistique mais 
aussi conceptuelle au sujet des darknets. Défaire cet imaginaire technologique, 
d’outils et de moyens hybrides, nous permettra de séparer plusieurs acteurs, 
de comprendre leurs motivations distinctes dans l’archéologie de cet « Iceberg » 
représentant Internet.

À la pointe de l’iceberg, hors de l’eau, le « clear web g » (un web propre,  
modéré). Un web aussi appelé « light web » (lumineux). Ce qui est en dehors 
de l’eau représente donc les sites et plateformes les plus connues, les multi-
nationales du Gafamg principalement. La notion de clear web induit une ac-
tion de nettoyage par modération et de tri de ce qui est rendu accessible et 
visible par les sites eux-mêmes. À l’autre extrémité est représenté, dans les pro-
fondeurs abyssales, un darknet ayant lui-même plusieurs strates intermédiaires.  
Darknet – association de « dark » (obscur, sombre) et de « net », préfixe de 
network (réseau) – est un réseau obscur qui s’oppose aux réseaux commu-
nément accessibles, utilisants des protocoles communs en informatique,  
standardisés sur les ordinateurs mis en vente. Ce sont les spécificités de ces ré-
seaux qui les rendent obscurs à un regard extérieur, à une surveillance automatisée.  
En tant que réseaux, ils permettent de faire transiter des informations qui 
peuvent être utilisées pour de l’affichage de page web, mais aussi pour de l’envoi 
de données servant à d’autres applications et/ou protocoles.

1. Le logiciel Tor met en place un des darknets et permet d’y accéder. Article en question : Christopher 
Wink, « Stop talking about the dark web, the Tor Project cofounder Roger Dingledine», Philly Tech 
Week, 2017, URL vers l’article : https://technical.ly/philly/2017/05/15/dark-web-roger-dingledine.
NB : une annexe (technique) sur les darknets est disponible, cf. « Tor et autres darknets : précisions techniques ».
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L’agrégation des données non exploitées par des moteurs de recherche forme 

elle le deep web  g ou web profond, représenté entre le clear web et le darknet.  

Cet entre-deux est donc limité. Ces données retirées ou non traitées sont exclues 

de la vision souvent par manque d’accessibilité. En dessous, dans l’obscurité 

sous-marine, des réseaux qui empêchent la visibilité et la transparence des acti-

vités entre les ordinateurs qui les composent, forment une masse inquiétante.

Cette imagerie induit par sa sémantique qu’un web civilisé est vivable, 

hors de l’eau, à l’inverse du reste qui le soutient implicitement, comme incon-

sciemment. Il y a effectivement une forme d’inconscient dans l’usage d’Internet. 

D’abord autour des outils qui le structurent (data centers g, câbles sous-marins, 

intermédiaires logistiques, institutions, etc.) qui sont cachés du public malgré 

leur place importante elle que celle de transporter l’information sur le réseau. 

Il y a ensuite l’ensemble des outils logiciels et bases de données qui offre une 

pérennité par une sauvegarde des contenus et leur affichage sur le web pour les 

utilisateurs (aussi appelés « clients g », en opposition aux « serveurs » qui distri-

buent les données). 

Le web profond contient tout ce qui échappe à la vision des utilisateurs du 

clear web ou « web surfacique » (si nous poursuivons l’analogie marine) car non 

indexé. En indiquant les darknets en dessous du deep web, cet iceberg idéalise 

le fait qu’ils se continuent l’un l’autre. Or, si leurs contenus échappent à la vi-

sion que produisent des spiders/bots g/crawlers g – ces algorithmes qui récupèrent 

des informations sur des sites pour les indexer à des moteurs de recherche –,  

ils échappent surtout à un autre type de regard, celui de la surveillance à l’en-

droit des réseaux. Ce qui est dans le deep web échappe à la vision des inter-

nautes, tandis que ce qui est sur les darknets échappe à un regard plus large, sans 

pour autant que les activités qui s’y déroulent soient nécessairement illicites.  
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«[On] peut peler un oignon à la recherche de la vérité jusqu’à  
ce qu’il n’en reste rien : chaque couche enlevée cesse de matérialiser  
son extérieur, chaque couche révélée cesse de matérialiser l’extérieur,  
chaque couche révélée cesse de constituer son intérieur – l’ontologie  
se donne en fait comme une oniontologie. » 
Dominique Quessada, L’Inséparé - Essai sur le monde sans Autre8

[À droite] Illustration récurrente imaginaire technologique du 
deep web en iceberg trouvée sur le site RationalWiki dont voici  
la table des matières :
« 3. Deep web “levels”
3.1 Level 0 Web — Common web 
3.2 Level 1 Web — Surface web 
3.3 Level 2 Web — Bergie web g 
3.4 Level 3 Web — Deep web 
3.5 Level 4 Web — Charter web 
3.6 Level 5 Web — Marianas web g 
3.7 Level 6 Web — (?) 
3.8 Level 7 Web — The Fog/Virus Soup 
3.9 Level 8 Web — The Primarch System ».
 
Ce site accessible sur le clear web est spécialisé dans les pseudosciences 
(ayant un argumentaire empirique, général, préférant affirmer leur 
propos plutôt que d’infirmer une hypothèse). L’auteur y est plutôt 
critique à l’endroit de cette représentation du deep web.  

Sur la même page web [ci-dessous] :
« What is the deep web and how do you access it ? »9. 

8. Dominique Quessada, L’inséparé - Essai sur le monde sans Autre, éd. PUF, p. 100.
9. Auteur non mentionné, Deep web, The RationalWiki (version censurée sur le clear web), 2016,  
URL : http://rationalwiki.org/wiki/Deep_web. 
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L’indexation du web est réalisée par des outils qui permettent une distribu-
tion construite de la vision du monde. Ces données génèrent du revenu pour des 
entreprises plus ou moins attentives à respecter une impartialité quant à ce qu’elles 
seraient censées décider de montrer ou de cacher. La vision qu’offre le recensement 
du web s’intéresse aux contenus comme capitaux et à leur modération là où la sur-
veillance cherche à inscrire dans un champ politique et social d’institutions un in-
dividu identifié par sa connexion. Il est assez facile de confondre, d’un côté, le fait 
d’une mise en vision des ressources sur le web par l’indexation de sites, la modéra-
tion de ces derniers, etc. et, de l’autre, la recherche d’anonymat de connexion que 

permettent les darknets.

Nous insistons ici sur le fait que de telles représentations 
ont chacune une volonté d’explication différente, des buts  
pédagogiques variés. 

[Ci-contre] Image illustrant assez justement la variété d’acteurs créant de 
la vision autour d’Internet. Leurs adresses IPg sont mentionnées.  
Les outils d’indexation de la Nasa surplombent, surveillent, dans un 
avion militaire, les plaisanciers (utilisateurs) mais aussi les gros bateaux, 
tels Facebook ou Google. Les sous-marins représentent des États, eux 
aussi investis dans une militarisation d’Internet (contre une cyberguerre 
qui les oppose par attaques informatiques, espionnage)2. 

Nous pouvons attribuer la popularisation de cette image aux recherches 
menées par Denis Shestakov3 sur les parties non indexées ou non indexables 
d’Internet, et le terme de deep web à Michael K. Bergman4 qui mentionne  
Jill H. Ellsworth au sujet d’un « web invisible » en 1994 pour désigner des sites 
non indexés5. L’appréciation de ce que décrivent ces deep web, darknet, clear 
web repose sur des perceptions qui évoluent au fil des recherches à ce sujet, des 
avancées techniques et de leurs usages. Une compréhension qui raconte une 
perception sociale des technologies, qui nourrit un imaginaire collectif entre-
tenu par des créations variées plus ou moins rigoureuses.

2. Rezonansowy (pseudonyme),Wiki Commons, 2013 URL : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Deep_Web.svg,  
image utilisée entre autres pour illustrer l’article anglais du site encyclopédique sur le deep web. 
3.  Étude menée à l’université de Californie, Berkeley, en 2000. Source : Wikipedia, URL : https://en.wikipedia.org/wiki/Deep_web ;  
notes de bas de page : [1] Bergman, Michael K , «The Deep Web : Surfacing Hidden Value », The Journal of Electronic Publishing, 2001 ; [2] 
Shestakov, Denis, « Sampling the National Deep Web », 2011, URL : http://www.mendeley.com/download/public/1423991/4300016182/
a07080a3191f90cc97cf60fcd21566b1b915d894/dl.pdf.
4. Hervé Fischer, La Pensée magique du Net, éd. Bourin, 2015, à propos de la création d’un moteur de recherche mis en place par le cher-
cheur (p. 26) et d’une réflexion sur la mythologie autour des profondeurs aquatiques du web (p. 27).
5.  Auteur non mentionné (contenu sans doute copié depuis les différentes pages de Wikipédia), 
«“Deep Web”, “Darknet”, “Dark Web” and “Darknet Markets” from Wikipedia », 2015. 
 URL : http://www.thevoicebeforethevoid.net/deep-web-darknet-dark-web-and-darknet-markets-from-wikipedia/ 
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Denis Shestakov, Search Interfaces on the Web - Querying and  
Characterizing, TUCS Dissertations, 2008, p. 2 (trad. de l’anglais) : 

« Fig 1.1 : en tant que page unique contenant une interface de  
recherche [qui lui est propre] et du fait qu’elle soit connue et indexée 

par des moteurs de recherche [son indexation est possible]. Cependant, 
les pages générées dynamiquement en réponse à des requêtes effectuées 

par ce moteur de recherche [interne], ne sont pas indexées [en l’état 
relatif à ces requêtes] du fait de l’incapacité [des outils d’indexation] de 

générer ce type de requête [via un formulaire]. »

Le chercheur Denis Shestakov tend à clarifier méthodiquement ce qu’est 
le web profond. Il serait formé de 7,5 petabytes de données, soit 400 à 550 fois 
plus large en quantité de données que le web indexé (selon les sources à tou-
jours actualiser). L’auteur y schématise la profondeur (« depth »), qui indique 
le nombre d’étapes intermédiaires dans la recherche de contenus d’une page à 
l’autre, par les hypertextes qu’elle contient. Des sites web et leurs interconnexions 
permettent l’exploration des sites ainsi indexés. La profondeur d’un site est ainsi  
explicitée sous la forme d’une arborescence verticale qui n’a rien de concret ; elle est  
explicative, elle suit la logique de la lecture de haut en bas indiquant une durée6.

 
[Ci contre, même source que l’illustration précédente mais p. 3]  

« Fig. 1.2 : parties indexées et non indexées du web.  
Pages protégées (non indexées) : par authentification liée à une 
inscription payante ou non ; par utilisation de restrictions meta : 

no index [ou robots.txt] ; génération dynamique : par paramètre de 
page dans les URLg produisant des pages dépendantes de requêtes 
(et donc protégées). Pages publiques (indexées) dynamiques ou 

statiques sans identification ni paramètre de requête. » 

Le tableau [ci-dessus] renseigne quant à lui sur la difficulté ou l’impossibilité 
d’indexer (en 2008) des contenus web. L’indexation est impossible si les pages sont 
protégées : par mot de passe ou encore si un fichier « robots.txt » explicite un refus 
de la part d’un administrateur (serveur) de voir ses pages indexées7. La partie du 
deep web de pages publiques (non protégées en accès par une identification) est, 
dans ce schéma, réduite aux pages dynamiques basées sur des requêtes (« queries »). 
La création d’un imaginaire rigoureux, d’une étude technique sur l’indexation du 

web, permet de comprendre sa réalité de fonctionnement.

6. Une telle représentation pose des questions ontologiques discutables quant à l’apparition des contenus ainsi formalisée comme séparés, 
et amène une réflexion autour de ce que sont les données. Conférence à ce sujet : Alexandre Monnin, «Une ontologie pour le web ? » Labex 
OBVIL, 2015, URL : https://youtu.be/UMdr8PrdikQ?t=1h9m9s.
7. D’autres convenances permettent, de façon tacite, diplomatique, intégrée ou non dans les algorithmes d’indexation, les botsg, de prévenir 
une indexation rendant publique/visible des pages web.
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Web surfacique : un espace modéré
Deux artistes contemporains, Eva et Franco Mattes, reprennent une des  

compositions graphiques communes sur le web pour expliquer ce qu’est web 

profond. Une autre représentation un peu différente de l’iceberg. Pour leur 

installation Abuse Standards Violations, exposée à la galerie Carroll/Fletcher, 

à Londres en 2016, ils impriment cette image sur différents objets : une ser-

viette de plage, la coque de protection d’un Smartphone, une carte postale [voir 

page suivante]. Reproduire une image numérique populaire sur Internet – un 

mèmeg, image récurrente d’autorité culturelle sur le sujet – sur des produits 

industriels populaires eux aussi renforce le fait que cette image se soit banalisée. 

Cette reproduction en confirme l’importance du fait de son exposition dans un 

milieu culturel hors d’Internet. En changeant le support les deux artistes en mo-

difient également le sens. Plus qu’une représentation d’un réseau, cette image 

symbolise chaque acteur autour d’un paysage : une plage, un espace propice aux 

vacances, à la détente et à la consommation. Imprimer ce mème sur des objets 

qui véhiculent cet état d’être poursuit le fait de coller cet imaginaire de détente 

et de sécurité sur le web et en modifie le sens premier.

Illustration du deep web trouvée sur le web, semblable à celle utilisée par les artistes.

 
Illustration du deep web trouvée sur le web, semblable à celle utilisée par les artistes.

En se limitant au deep web, cette image me semble plus juste que celle 

de l’iceberg monolithique. De plus, en spatialisant les différents acteurs, elle y 

intègre une dimension politique, bien que simplifiée. La représentation tridimen-

sionnelle de ce paysage induit une notion de temps. Bien que fantasmagorique, l’image 

qu’ils reproduisent sur différents supports est lisible. Cette production visuelle, au 
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même titre qu’une œuvre d’art, permet de produire du sens par le médium em-

ployé et un ensemble signifiant d’éléments culturels. Pour autant, cette image a 

un but informatif, de communiquer et ne prend ici sens qu’en tant que ready-

made g culturel. La reproduction du même logo, sur des supports variés, fait 

penser au pop art.

Plusieurs éléments sont représentés autour et dans le web surfacique (sea 
web) et le web profond (deep web). Le continent figure une extrémité au web 
liquide. Les ossements idéalisent une matière archéologique extraite par l’ency-
clopédie Wikipedia – figurée en surface comme base pétrolière – ; Amazon est 
également positionné sur la côte. Les serveurs sont représentés comme des gla-
ciers qui dominent, et The Cloud g – imaginaire répandu d’un nuage de données à 
l’état gazeux – est dessiné dans le ciel. En surface apparaît le paquebot « Google ».  
Un flotteur orange représente le porn lié à un poisson monstrueux nageant en 
eaux profondes et figurant la forme illégale du porn, au même niveau qu’un 
sous-marin undetected – le plus bas, qui sous-entend une difficulté d’accès, 
mais évoque aussi un appât du type honeypot g. Entre ce niveau de ressources 
indétectables et la surface se trouve le deep web où circulent plusieurs sous- 
marins : un du gouvernement (le plus gros) suivi de celui de Wikileaks 
et, pour finir, plus en surface, un plus petit encore de hackers g. Ce mème  
vulgarise et introduit une représentation idéalisée d’acteurs dominants dans cette  
géopolitique du cyberespace g. Le deep web y est dépeint comme le lieu de l’in-
visible, du non-détecté, échappant à Google, à l’indexation, mais pas à d’autres 
acteurs impliqués. C’est une vision assez juste. Seul l’illegal porn représente une 
ressource terrifiante, une extrémité et, s’il n’est pas ici fait mention du darknet, 
l’obscurité y est bien présente.

 

 

[À gauche] Protection de Smartphone exposée.
[À droite] Document de travail : vue d’ensemble de l’installation. Disposition et écarts entre 
les éléments indiqués en rouge. Ces annotations qui ne figurent pas dans l’installation me 
paraissent intéressantes du fait qu’elles induisent un rapport d’échelle inversé entre les objets 
exposés et ce qu’ils sont censés représenter, soit l’immensité du web.
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Le problème de ces représentations est ontologique (comment ce qui est 

le devient, comment il apparaît). Comment se représenter le virtuel et l’infor-

matique ? Comment s’imaginer des technologies complexes, imbriquées entre 

elles dans une chaîne de production et de maintenance de sites de plus en plus 

complexe ? Car c’est de cette complexité qu’il s’agit entre autres ici, celle d’une 

automatisation dans un procédé de mise en visibilité par des algorithmes qui 

indexent le clear web ou pour des autorités qui luttent contre la cybercriminalité 

face à des outils de cryptage – au centre des technologies d’anonymat que per-

mettent les darknets. L’imaginaire métaphysique qui entoure les technologies 

me semble expliquer certaines de ces représentations qui tentent de les organiser 

selon une méthodologie matérialiste qui tend à tout lier. Internet paraît bien 

être une masse organisée presque comme par magie, un ensemble cohérent, 

homogène. 

Or ce que permettent les darknets dont Tor fait partie, c’est bien, à l’image 

de son logo (un oignon), de produire des couches de discontinuité identitaire. 

L’outil Tor permet de dissimuler l’identité réelle, civile, d’une connexion, par 

l’ajout de couches numériques trompant la surveillance : l’accumulation d’iden-

tités fictives. On peut effectivement rapprocher l’image de l’iceberg ayant une 

profondeur et l’intériorité que produit l’oignon. Tous deux cachent quelque 

chose au dedans, une vérité inavouée, non publique.

 

Fanzine sur le darknet Tor, Liber-Torian n° 1, 
représentation ASCII d’un iceberg. Sont mentionnés :  
« Surface Web (Clearnet) » et « Deep Web (Onionland) ». 
Accessible ici (nécessite un accès via Tor) : 
http://xsold3pvbxt4xblv.onion/LiberTORian Issue 001.txt  
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Shadowmaster’s Web Hierarchy Primer : « Ignore all infographics discussiong the deep web prior to this one, as they are inaccu-
rate. (Created January 2012) ». Trouvé sur Redit (post) : « REAL guide to the deep web or Web Hierarchy » 
URL : https://www.reddit.com/r/onions/comments/rph2h/real_guide_to_the_deep web_web_hierarchy/]
Se réclame comme plus pertinent que d’autres infographies et différencie : ◊ Le web surfacique ◊ Le deep web (sites non 
indexés ou non accessibles) ◊ Deepweb 2 (réseaux à accès restreints, protocoles anonymisant dont Tor, Freenet, I2P, etc.)  
◊ Réseaux alternatifs hors Internet dont SIPRNet (réseau militaire américain) ◊ Réseaux privés (LAN, PAN, WAN, etc.)  
◊ Mentionne Mariana Net comme inexistant (arnaque).
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Fil barbelé et inséparation du tout autre

Olivier Razac, en s’appuyant sur les ouvrages de Foucault comme point de  

départ, a développé une « histoire politique du barbelé » (titre de son livre, 

paru chez Flammarion en 2009). Il explique ses divers usages : la clôture sur 

le sol américain face aux autochtones et pour le bétail, l’usage dans les tran-

chées durant les Première et Seconde Guerres mondiales jusqu’à nos jours.  

Cet objet produit des territoires limités ainsi contrôlés, et la propriété terrienne 

visible. Le fil barbelé, objet industriel, à la fois défensif et offensif, marque un 

seuil entre le dedans et le dehors confondus ; il met à distance celui qui est de 

l’autre côté. Une figure de séparation, d’enclosure, qui mène l’auteur à étudier 

les nouvelles formes invisibles qui ont remplacé l’objet trop visible et péjoratif 

dans l’imaginaire collectif. Il réfléchit dans son développement sur les nouveaux 

dispositifs de privation, d’accès et de contrôle social, qui poussent les individus 

à la censure, à l’automise en retrait. Il poursuit ainsi le travail de Foucault sur 

les sociétés disciplinaires devenues celles du contrôle, de la vérification perma-

nente, intégrée, mais indolore. Un autoajustement des individus qui se produit 

aujourd’hui par feed-back g, des ajustements en temps réel. Un mécanisme de 

permanente vérification dans une société de contrôle. 

« Pour désigner cette nouvelle forme, Deleuze emprunte à Burroughs le terme 
de contrôle. La notion paraît renverser une sorte de sens commun des rapports de 
domination : loin d’être imposé ou forcé, le contrôle est en réalité coproduit par les 
contrôlés, prenant appui sur leurs désirs plutôt que sur la répression de ceux-ci, incitant 
à la liberté et à la responsabilité individuelles dont il fait ses carburants. En perpétuelle 
“modulation”, toujours “autodéformant”, “numériques” plutôt qu’“analogiques”, opérant 
par “mots de passe”, les contrôles sont “comme un tamis dont les mailles changeraient 
d’un point à un autre”. » 
Frédéric Claisse, « Contr(ôl)e-fiction : de l’Empire à l’Interzone »10

Dominique Quessada, quant à lui, auteur de L’Inséparé - Essai sur le 

monde sans Autre11, questionne la disparition de l’autre à notre époque, avec 

le concept d’altéricide (qui sous-tend sa thèse sur une perte d’altérité, de sé-

paration avec l’autre) et utilise, lui aussi, l’image du fil barbelé comme figure 

ambiguë de contiguïté, d’éloignement. Dans son essai, il s’interroge sur la  

10. Multitudes n° 48, 2012, URL de l’article : http://www.multitudes.net/contr-ol-e-fiction-de-l-empire-a-l
11. Dominique Quessada, L’Inséparé - Essai sur le monde sans Autre, éd. PUF, Paris, 2013. Au sujet de 
l’altération, du fil barbelé p. 64 et 69.
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représentation d’un en-dehors-dedans et explique en quoi cet imaginaire 

construit une pensée occidentale du savoir, de la vérité comme étant au-dedans 

des choses. Son propos, ontologique (et métaphysique), s’appuie sur les notions 

d’environnement et d’apparition dans les écrits de Martin Heidegger (penseur 

du XXe siècle, philosophe de la technique et de l’altérité). Cela lui permet d’expli-

quer quel régime de vérité sous-tend la modernité dans son désir de tout rendre  

visible, de tout extraire, de tout faire « remonter », contre sa hantise d’un mal 

intérieur incertain, enfoui, qu’il faudrait éclairer, découvrir. Il critique un geste 

infini de creusement, toujours déceptif, d’un dedans toujours transformé en 

dehors12 – une réflexion qui le pousse à penser la matérialité d’une œuvre d’art 

entre son fond et son premier plan en peinture, entre ajout et suppression de 

matière en sculpture13 – : une surveillance jamais suffisante. 

« L’intériorité et la profondeur de ce qui est, du réel, sont donc des présuppositions 
issues du mythe […] sur lequel se sont organisés le rapport au monde, la pensée et la 
quête de savoirs occidentaux […] : l’Être ou le réel sont le lieu d’un mystère enfoui à 
dévoiler (aléthéia) ou à exhumer. Dans ce cadre le mode de la recherche, quelle qu’elle 
soit, c’est donc toujours apparenté à la fouille, au fait de creuser, d’ouvrir. Le mystère est 
donc la modalité ontologique de la séparation : ce dont on est séparé, et qu’il faudrait 
absolument retrouver. »  
Dominique Quessada, L’Inséparé - Essai sur le monde sans Autre14

La porosité des systèmes informatiques permet des intrusions au 

« dedans » qui ne distancie plus suffisamment d’un dedans et d’un de-

hors comme seuil (fil barbelé). Tous ces concepts, ces images expliquent 

(sortent du dedans) un problème de porosité, d’inséparation entre l’envi-

ronnement et l’objet. Ils permettent de comprendre l’ambiguïté de l’idée 

de transparence. Ces imaginaires matérialisés sont latents et populaires 

dans les tentatives de représentation marine d’Internet : un milieu infi-

ni dont il faudrait recréer des en-dedans de vie privée, des « vacuoles »15.  

12. Op. cité, p. 91 : il prend l’image d’un pénultième wagon qui, défait, devient le dernier.
13. Op. cité, p. 142-177 : il traite entre autres du mashup dont il sera question au sujet de l’installation 
de Nicolas Maigret The Pirate Cinema, d’une dé-encapsulation des données « liquéfiées » entre elles.
14. Op. cité, p. 83.
15. Gilles Deleuze, Pourparlers, éd. de Minuit, 1990, p. 177 ; créer des moments d’en dehors social, de 
silence, des moments hors du tout autre.
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Ouverture volontaire
Ce sont ces espaces sécurisés, inaccessibles à l’indexation et au public que 

les artistes de Société réaliste ont voulu ouvrir. Cette coopérative artistique, créée 
par Ferenc Gróf et Jean-Baptiste Naudy en 200416, dans le cadre des Riam 06 
à Marseille en 2009 et de l’installation Over The Counter. La coopérative est le 
point de départ d’une performance collective en ligne. Elle expose, en libre ac-
cès, les identifiants du compte bancaire de leur association à la banque Société 
générale dont elle utilise le logo aisément reconnaissable comme motif répliqué 
et accroché sur les murs de l’espace d’exposition. Ce dernier, dédoublé et inver-
sé, contient en son centre, à la place du nom de la banque, l’URL du collectif, 
son numéro d’identification et son mot de passe. Les identifiants détachables 
peuvent être emportés, et le relevé d’identité bancaire (RIB) de l’association est 
présent – il contient diverses informations légales confidentielles sur le titulaire. 
En rendant ces identifiants publics, ils permettent à quiconque de s’identifier 
à leur place, de réaliser des virements ou encore de changer les mots de passe : 
d’administrer leur compte sans le hacker (des informations qui sont par ailleurs 
en vente sur certains sites du darknet). 

Over The Counter, qui signifie « gré à gré » en termes d’économie, désigne 
un échange boursier direct entre vendeur et acheteur, sans l’intermédiaire sus-
ceptible d’imposer sa politique, de taxer la transaction17. L’algorithme chargé 
d’automatiser une sécurisation d’accès sur la plateforme web de la banque re-
marque très vite un nombre de connexions anormalement élevé (provenant 
d’ordinateurs différents) et aura tôt fait de fermer le compte, d’en avertir leurs 
propriétaires (les artistes) qui le rouvriront à plusieurs reprises. Ils ont voulu ici 
faire l’expérience d’une mise en commun, d’une dérégulation de ces espaces 
hautement sécurisés. 

En mettant en pratique l’ingérence par ce mésusage des conditions géné-
rales d’utilisation, différent d’un hack g, ils ont produit un dérèglement interne à 

un système politiquement en place pour empêcher toute intrusion contrevenant 
à une utilisation normée de ces espaces numériques. Profitant de la tendance 
naturelle à l’avidité chez certaines personnes, ils ont mis en place une sorte de  
honeypot 18 en donnant accès aux visiteurs internautes à ces informations 

16. Plus d’informations : http://seminaire.erg.be/index.php?/seminaire/societe-realiste/.
17. Ce terme paraît tout choisi pour évoquer le trading g à haute fréquence qui cherche à optimiser le 
temps d’exécution des ordres de transaction (vente/achat) gérés par algorithme. Cette recherche de nano-
secondes est gênée par des actions de régulation qui contraignent sa fluidité d’action.
18. Un « pot de miel », terme imagé pour parler d’un piège attractif utilisé sur certains darknets contem-
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hautement confidentielles, à ne partager sous aucun prétexte. Les artistes 
ont ainsi inversé une pratique normale, ou du moins habituelle, de sécuri-
sation et de sauvegarde de la propriété à l’endroit des capitaux financiers en  
« communalisant » cet espace symbolique d’un fonctionnement capitaliste. Une 
manière de « déhiérarchiser » l’autorité. Cette mise en commun d’un accès à plus 
grand nombre est mise en scène par la répétition du logo et la mise à disposition 
des informations relatives au compte bancaire. Cet espace devient ainsi celui de 

l’œuvre performée collectivement sur Internet.

 

[À gauche] Vue de l’exposition. [À droite] Le RIB.

Le collectif informe donc une activité de modération en action sur Inter-
net ; il fait apparaître les agents politiques invisibles qui organisent le pouvoir.  
Un pouvoir semblable à celui de la gouvernance d’Internet19 qui n’est pas  
distribué, rendu commun, comme pouvaient le souhaiter certains pionniers  
d’Internet20. Cette proposition artistique produit pour ainsi dire un happe-
ning ou un cybersquatting g par une masse critique. Elle dévoile des fonction-
nements de modération et explique ainsi ce qu’est la sécurité : l’appartenance 
à un seul et même objet/usager identifié, ici par login, mais aussi grâce à son  
adresse IP g, à des matricules numériques attribués individuellement.  

porains pour démasquer  
des usagers ciblés dans le cas d’enquêtes ou pour extirper des identifiants de connexion en usurpant une identitée visuelle d’un site.  
Une tromperie plus facile encore sur le réseau darknet Tor du fait de la structure des adresses URL moins mnémotechniques en 
.onion – TLD g – produites pour les « sites cachés » qui peuvent induire en erreur un utilisateur.
19. Wikipédia : « La gouvernance d’Internet est l’élaboration et l’application conjointes, par les États, le secteur privé et la société 
civile, dans le cadre de leurs rôles respectifs, de principes, normes, règles, procédures de prise de décision et programmes propres à  
façonner l’évolution et l’usage d’Internet (selon la définition donnée par le groupe de travail sur la gouvernance d’Internet du  
Sommet mondial sur la société de l’information). » URL : http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Gouvernance_d’Internet.
20. Hubert Guillaud, « Ce que l’internet n’a pas réussi (3/4) : distribuer l’autorité », 2014, URL :  
http://www.internetactu.net/2014/03/17/donnees-personnelles-enjeu-commercial-ou-philosophique/ 



22

Une modération nécessaire qui défend les mésusages et protège des attaques 
massives coordonnées sur un serveur (DDoS g)21. Ces plateformes nécessitant 
une accréditation/identification numérique échappent également aux robots  
(algorithmes) d’indexation du web.

La proposition de Société réaliste nous paraît ici pertinente dans son procé-
dé d’infiltration d’un milieu sécurisé où la faille devient l’utilisateur. En révélant 
l’aspect méta de leur œuvre dans les échanges qu’ils ont eu avec leur banque 
leur faisant part de la fermeture de leur compte, une activité anormale, etc., 
les artistes, réalisent à mon sens l’œuvre en révélant les conséquences de la per-
formance collective qu’ils ont mis préalablement en place. C’est cette tentative 
automatisée de retrouver de l’ordre qui me paraît intéressante, le fait d’en révéler 
une modération en lutte contre le chaos. Cette question du détournement, de 
comment, dans une création artistique, les artistes jouent avec ces agents auto-
mates m’intéresse dans ma propre pratique, et il me semble qu’elle est centrale 
dans la création de réseaux alternatifs.

Moi aussi je participe à la surveillance
En apprenant à coder par moi-même, je me suis confronté à des limites 

techniques mais aussi d’accès aux données. Ma pièce Moi aussi (2014-2016) qui 
détourne des informations de mon compte Facebook en les rendant visibles par 
tous sur une page web est alors dépendante d’un accès aux données détenues par 
la firme du « réseau social ». Je fais en effet « fuiter » volontairement mes notifica-
tions (feed-back des activités relatives à mon compte, aux interactions d’autres 
usagers avec moi) en détournant une fonctionnalité aujourd’hui désactivée22.  

21. Des attaques de cybercriminalité qui sont massivement en place sur des plateformes web pour lutter 
contre l’usage d’une adresse IP partagée comme c’est le cas sur un réseau dit darknet comme Tor permet-
tant (en tant que « proxy g de proxy ») d’accéder aussi bien au light web qu’aux « sites cachés ». 

22. Je travaille actuellement à une mise à niveau via des outils similaires, URL du projet :  
http://vincent-bonnefille.fr/#facebook. Cette question de la pérennité des œuvres dépendantes des 
données, d’une activité extérieure est développée par l’artiste Gregory Chatonsky au sujet de son travail 
et des mix de données dans son article « La fragilité des mashups », 2009 : « En alimentant [mon travail] 
en temps réel par des données glânées sur Internet, il en devient radicalement dépendant. Il suffit en 
effet que la source d’informations disparaisse ou change simplement de structure pour que mes oeuvres 
ne fonctionnent plus. Que faudrait-il faire? Créer des routines d’observation m ’alertant de tels chan-
gements et m’obligeant manuellement à réadapter mon code? Mais en y réfléchissant bien cette posture 
présuppose que l’oeuvre doit faire oeuvre et être conservée, elle est fondée sur l’idée que la stabilité est 
préférable au devenir et à la disparition […]», http://chatonsky.net/la-fragilites-des-mashups/.
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Ce travail des données était inspiré par l’outil lui-même, par mon savoir 
technique à son endroit et la compréhension de son potentiel à extraire des don-
nées à la volée sans mon autorisation, aussi bien que celles des autres usagers. 
Ces informations bien que relatives à une activité personnelle incluaient aussi 
les membres de ma communauté sur cette plateforme. 

J’exposais ainsi en ligne une partie de ma vie « privée » – c’est-à-dire admi-
nistrée vis-à-vis d’un regard extérieur – ainsi que la leur. Mon logiciel masquait 
leurs noms et prénoms en les surlignant en noir sur noir comme c’est d’usage 
dans l’imaginaire du contre-espionnage, occultant ainsi des documents secrets 
(pour rendre des parties secrètes ainsi illisibles). Je réalisais dans le même temps, 
de façon automatisée sur ce flux en direct, des transformations de sens qui ve-
naient brouiller la signification de ces notifications décontextualisées de leur 
milieu d’origine. Ce travail ouvert d’écriture poétique – proche de l’Oulipo 
(Ouvroir de littérature potentielle) – générait ainsi des phrases en se basant sur 
les récurrences syntaxiques produites par l’algorithme de Facebook : « j’aime » 
devenait « j’exècre » ; « à son événement », « de son paradis fiscal » ; « vous a invité 
à », « vous démasque à », etc. Le tout formant des phrases logiques et variées en 
fonction de l’heure UTC (Universal Time Coordinated) indiquée en bas à droite 
pour signifier l’actualité du processus. 

Capture d’écran documentant mon travail en cours en 2016. 
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Le but était aussi d’inviter à une participation du public en interagissant 
sur mon compte Facebook pour que ce dernier produise un feed-back ajouté au 
flux détourné vers Moi aussi. Le titre se retrouvait dans le texte qu’il ponctuait. 
Il signalait ainsi, par la performativité de la lecture un « moi », qui, à la lecture, 
incluait le lecteur comme sujet, acteur d’une participation collective, incluante. 
J’optais pour cette composition graphique de données pour les décliner en plu-
sieurs types d’archives (sons, textes, images). En utilisant des codes graphiques de 
l’espionnage, je voulais formaliser la nécessité de faire attention à l’usage permis-
sif d’une surveillance et d’une agrégation automatisée de données, plus profonde 
que les outils qui sont mis à disposition pour contrôler une visibilité de ce qu’ON 
met en ligne. Je voulais montrer que la sécurité est parfois illusoire, qu’elle repose 
sur les a priori d’un bon usage égal au sien, par mimétisme.

La fonctionnalité qui permettait cette faille d’accès partielle est aujourd’hui 
suspendue. Elle était dûe à une trop grande capacité d’accès aux données, une 
trop grande « transparence » du fait des outils employés, pensés pour cela23.  
L’outil peut aussi être un point de départ dans l’imaginaire d’une création. Mon 
travail esthétisait un semblant de modération et de confidentialité. En cliquant 
sur la page, les noms étaient apparents. Seuls certains étaient modifiés suite à 
la demande de visiteurs de la page web, au courant de mon travail. Je rempla-
çais alors leur nom-prénom par des pseudonymes (exemple : « Marie Poppins »).       

Sur un clic de la souris, les noms des usagers apparaîssent, sortis de leur contexte (en 2015).

23. Des flux RSS, dans une volonté de partage des savoirs, permettent de lire des contenus d’un site dans un autre environnement logiciel.
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En brouillant le contenu des phrases, j’espérais créer un obscurcissement 
de l’information. Une stratégie peu coûteuse mais relativement efficace pour 
gêner une surveillance, mais polluant la clarté de l’information. Mon site dédié 
à ce mémoire24 participe de cette volonté de tromper, du moins de jouer avec, les 
moteurs de recherche en leur faisant indexer des informations non pertinentes ; 
eux qui sont censés « clarifier »25.

Google, par exemple, lutte contre les doublons26 de sites qui visent à le trom-
per : ils se font indexer plusieurs fois en attirant les bots grâce à des mots clés afin 
d’augmenter leur PageRank g. Une pratique déloyale dans l’économie de la visi-
bilité que Google met en place et qu’il prétend réguler pour la rendre équitable.  
En utilisant des noms et prénoms masculins, générés automatiquement par un 
script (Javascript qui automatise des fonctions), comme titres de mes pages web, je 
fais indexer mon site par les bots avec de fausses informations qui, de plus, peuvent 
faire référence à de réelles personnes (portant les mêmes noms et prénoms). Cette 
identité remplace alors toute mention de la mienne, sauf dans l’URL de mon site.  
Cette stratégie d’usurpation vise à augmenter ma visibilité. Elle fait aussi  
référence aux pratiques d’identités partagées par homonymie, employées par 
les artistes Janez Janša (qui changent administrativement de nom pour celui du  
Premier ministre slovène), Camille à Notre-Dame-des-Landes en France ou 
encore Luther Blissett g. Ces matricules se retrouvent un peu partout sur les 
index générés par requêtes sur des sites tels DuckDuckGo27. Une stratégie de 

spammeur g qui joue avec les codes établis d’une modération de la visibilité sur 

le web. 

24. URL : http://news.vincent-bonnefille.fr.
25. Une pratique de l’obfuscation qui est transversale dans ce mémoire. Cet obscurcissement d’un signal informationnel vise à le rendre 
impur par le brouillage ou/et l’envoi de faux feed-back (faux positifs) qui dévaluent la capacité d’analyse des données et en diminuent 
l’efficacité (en les trompant, eux, qui sont censés produire du vrai). Le script (Javascript) ScareMail de l’artiste contemporain Ben Grosser 
permet par exemple de perturber le travail de surveillance de la NSA en ajoutant automatiquement, côté client à l’envoi de mail depuis leur 
navigateur, de fausses informations. Cela produit a priori, dans l’immédiat ou à l’avenir, de faux positifs pour les services de renseignement, 
une attirance pour leurs logiciels/bots chargés, sans doute, de faire remonter des contenus suspects sur la base de mots clefs liés au terro-
risme. Il permet aux usagers de créer des honeypots, de se jouer d’une surveillance de masse mais aussi, à mon sens, d’augmenter le volume 
de données et de, comme Can You Hear Me ? dont il sera question plus après, d’un dualisme dialogique avec le surveillant. L’artiste pointe 
du doigt des outils de surveillance dont Prismg qui permettent aux services américains d’opérer une surveillance de masse sur les réseaux. 
Il est notamment exposé durant l’exposition « Prism Breakup », au Eyebeam Art + Technology Center, à New York, 2013, URL : http://
prismbreakup.org et https://bengrosser.com/projects/scaremail/.
26. Cette attention contre la triche, l’usurpation, qui dévalue l’information, en diminue l’intensité du signal, est semblable avec l’usage de faux ou la 
contrefaçon contre lesquels luttent les autorités de régulation pour garantir le respect de l’original, le respect de son caractère authentique.
27. Alternative à Google, DuckDuckGo est soucieux de la vie privée de ses utilisateurs – il est amnésique. Il n’en reste pas moins limité, inca-
pable, lui aussi, d’éviter un tri attractif des résultats donnant plus de mérite au premier par sa visibilité.
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Se soucier de ces outils de modération de la visibilité permet aussi de se 
demander ce qu’ils censurent, quelles sont leurs politiques et la vision qu’ils 
créent ainsi du monde dans des mécanismes plus ou moins méritocrates28. Des 
motivations diverses poussent au filtrage de contenus diminuant leur visibilité 
sur le web. Entre la sécurité d’un public pluriel, infini, qu’il faut protéger contre 
l’outrage par exemple, les acteurs culturels qui veulent lutter contre le piratage, 
et l’intervention des Etats plus ou moins autoritaires, les moteurs de recherche 
produisent, bien entendu, une vision partielle d’Internet, orientée, favorisant 
une certaine culture majoritaire. S’intéresser aux autres moyens d’accès à l’infor-
mation, à d’autres agrégations de données et réseaux autonomes permet d’accé-
der à d’autres cultures, de potentiellement s’informer autrement.

Vers une modération automatisée
Une autre modération est à l’œuvre sur le web. Elle garantit un filtrage 

de contenus partagés sur des plateformes ou des sites. Elle assure un équilibre 
social maintenu dans le cyberespace. Policé, l’espace de diffusion du web est 
ainsi conforme à une charte sociale, en accord avec un sens rendu et/ou pensé 
comme commun, celui de la bienséance. Ce travail de tri sur ce qui est rendu 
visible à autrui s’effectue par retrait, par suppression des données du réseau – 
côté serveur, en « dur », de façon définitive – ou par leur désindexation du web 
– côté client, de façon que l’utilisateur ne puisse pas y accéder par des logiciels 

de recherche ou directement depuis le site. 

Les motivations peuvent être nombreuses pour justifier une suppression de 
contenu, dont le non-respect des conditions générales d’utilisation (CGU) qui 
sont mises en place sur les plateformes responsables de ce qu’elles hébergent, 
de ce qu’elles publient. Les CGU sont ces longs textes expliquant ses droits et 
devoirs à l’utilisateur voulant s’inscrire pour publier sur ces sites. Elles indiquent 
ce qu’il a le droit de faire ou non. Une fois ces conditions acceptées, l’utilisateur 
peut avoir accès au service attendu. Ces CGU donnent ainsi aux entreprises qui 
les mettent en place la capacité de riposter contre des mésusages, d’administrer 
selon leur volonté la suppression d’un contenu qu’un utilisateur aurait publié, 
ou encore de fermer son compte.

28. Je pense ici au projet Lumen (https://www.lumendatabase.org) soutenu par l’Electronic Frontier 
Foundation qui offre un outil mettant en avant les sites désindexés par Google suite à des demandes 
d’ayants droit par exemple, pour lutter contre le piratage, mais aussi du fait d’une censure exercée à 
l’endroit des fake news qui fait débat.
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Dark Content d’Eva et Franco Mattes est une série de cinq vidéos d’environ 

5 minutes. Cette œuvre, encore actuellement dans un réseau d’exposition et de 

distribution, a entre autres été montrée lors de de l’exposition « I Would Prefer 

Not to Include My Name » (Essex Flowers, New York, 2015), dont le titre fait 

référence au personnage de la nouvelle d’Herman Melville parue en 1853, inti-

tulée Bartleby : une histoire de Wall Street, dans le recueil Les Contes de la véranda, 

dans laquelle le protagoniste crée du chaos en déperformativant son langage29, 

ce qui empêche toute forme d’autorité à son encontre par apolitisme, retrait 

social. Chacune de ces vidéos est composée à partir de témoignages d’agents 

humains, invisibles dans le processus de modération, chargés de signaler pour 

suppression des contenus publiés par des usagers sur des plateformes web.

Dans ces vidéos, plusieurs avatars en 3D – des personnages animés et mo-

délisés de façon relativement réaliste –, parlent avec une voix de synthèse ; ils 

ont des expressions et bougent les lèvres. Ces avatars de différents âges, sexes 

et couleurs de peau dissimulent l’identité des interlocuteurs anglophones in-

terviewés qui ont tous en commun le fait de travailler dans la modération de 

contenus pour des plateformes web – leurs participations s’enchaînent indivi-

duellement dans chaque vidéo. Les artistes n’ont pas rencontré ces travailleurs ;  

ils n’ont pas connaissance de leur sexe, ni de leur origine ni de la couleur de leur peau.  

Après avoir essuyé plusieurs refus, ils décident de se faire passer pour une entre-

prise (fictive) cherchant à bénéficier de leurs services avant de révéler leur réelle 

intention artistique. 

[À gauche] Image tirée de la vidéo : avatar d’une petite fille ; en arrière-plan, des policiers. Cette image fait référence aux conséquences de 
ces modérations sur le « monde réel », sur ce que ces modérations peuvent produire de poursuites judiciaires au sujet d’abus sur des mineurs.  
[Au centre et à droite] Vue de l’exposition : mobiliers de bureau renversés, écrans et câbles apparents. 

29. Sylvette Ego, « Dire que non... Portrait de Bartleby en révolutionnaire », Savoirs et Clinique, vol. 14, n° 2, 2011, p. 101-107.
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Ces humains dissimulés dans la chaîne de traitement des données font 

ce que le Turc mécanique30 – nom pris par Amazone pour désigner son service 

de microtâches/digital labors g – propose : accomplir des tâches trop complexes 

pour un algorithme, mais tout à fait réalisables par un humain peu qualifié 

et à moindre coût (que la création d’un logiciel). Ces humains permettent de 

prendre des décisions éthiques (culturelles) et pallient une impossibilité tech-

nique d’automatisation31. Le travail de ces agents de modération les place entre 

l’interface web qui rend apparents des contenus à un visiteur et les structures 

qui distribuent les données : les serveurs et leurs propriétaires. Ils font un travail 

de surveillance qui manque toujours de regards pour s’exercer en temps réel. Ils 

sont de plus flexibles ; ils savent s’adapter. 

Ces vidéos en couleur présentent les interviews principalement réalisées 

auprès d’Américains. Les conditions de travail de l’un d’entre eux, vivant dans sa 

voiture et squattant un accès Internet mis à disposition – un hotspot g wifi g – par 

un fast-food, rappelle tout d’abord l’aspect précaire que certains subissent. Il y 

a une dimension documentaire dans le travail que les artistes réalisent. L’aspect 

dégradant de ces tâches oblige certains à cacher la teneur de leur activité sala-

riée à leurs proches, de créer une discontinuité sociale. Parler à visage masqué 

permet également à ces ouvriers de faire part, peut-être plus facilement et sans 

retenue, de leurs interrogations sur le bien-fondé des choix qu’ils sont amenés 

30. Wikipédia : « Le Turc mécanique ou l’automate joueur d’échecs est un célèbre canular construit à la fin du XVIIIe siècle : il s’agissait d’un 
prétendu automate [qui] semblait capable de jouer [aux échecs] contre un adversaire humain. », URL :  
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Turc_mécanique. Un vrai humain était en réalité dissimulé à l’intérieur.  
En 2008 l’artiste Aaron Koblin utilise la plateforme d’Amazone pour créer une œuvre dont les participants ignorent la finalité. « TheSheepMarket.com 
est une une collection de 10000 moutons créés par des travailleurs sur Amazon’s Mechanical turk. Chaque travailleur sera payé 0.02 dollar 
pour dessiner un mouton de profil gauche. Les moutons étaient chacun animé [en vidéo] et visibles sur le site TheSheepMarket.com . », trad. de 
l’anglais d’après le site de l’installation/vidéo : http://www.aaronkoblin.com/work/thesheepmarket/ .  
« [Il s’agit de] crowdsourcing (littéralement “approvisionnement par la foule”) […] Un objectif atteint en quarante jours au rythme de 11 moutons/
heure, 7559 IP uniques enregistrées, 662 dessins rejetés et un temps moyen de réalisation de 105 secondes » relate Astrid Girardeau dans son article 
« Le site du jour : Dessine-moi un mouton », en 2008, sur le site de Libération, URL : http://www.liberation.fr/ecrans/2008/02/21/le-site-du-jour-
dessine-moi-un-mouton_956980/ . Les œuvres qui font participer les internautes font appel à ce principe de captation pour créer un collecitif informel de 
travailleurs, pour accomplir des tâches qui prennent sens par leur accumulation, leur sérialité. L’indication sur la cadence de travail des ouvriers employés ici 
explicite la possible surveillance que ces outils offrent afin d’opérer une traçabilité numérique sur une population d’anonymes.
31. Sur le traitement automatisé de reconnaissance d’images, de contenus et de leur traitement, au sujet de la nudité, mais aussi des 
possibilités promises par la mise en réseau d’ordinateur via une blockchain, etc., lire Hito Steyerl, Proxy Politics : Signal and Noise, e-flux, 
2014 (#60), http://www.e-flux.com/journal/60/61045/proxy-politics-signal-and-noise/ : « This essay originated as a lecture given in May 2014 for 
Circulationism, a discussion between Josephine Bosma, Metahaven, David Riff, and Hito Steyerl as part of Steyerl’s mid-career retrospective at Van 
Abbemuseum, curated by Annie Fletcher. » Hito Steyerl est une artiste contemporaine qui travaille sur la surveillance, l’anonymat, les moyens 
de sous-veillance ou de défense. On peut citer Strike II (2012, 35 secondes), performance de destruction d’une webcam en train de filmer 
(https://www.youtube.com/watch?v=m1tA6eOgRt4) ; How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational MOV File  
(2013, tutoriel vidéo), œuvre ludique mais critique sur l’emprise de l’image, sur la surveillance, son échelle.
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à prendre et de leur libre arbitre vis-à-vis d’eux. Leur anonymat garantit leur 

sécurité en tant qu’informateurs sur de telles pratiques qui, a priori, doivent être 

soumises à des engagements contractuels, à une certaine discrétion. 

Certains font part de leur implication morale tout en rappelant leur rôle de 

prestataires engagés par des entreprises de sous-traitance travaillant, elles, pour 

des multinationales (du Gafam ou autres). Ces ouvriers du tertiaire ne sont 

pas directement responsables au sein de la chaîne de traitement des flux qu’ils 

trient. Certains font état de pratiques controversées, comme des campagnes ico-

noclastes au sujet de Ben Laden sur les réseaux, relayées entre différentes plate-

formes. Les agents interviewés sont parfois obligés d’appliquer des politiques 

qui influent sur le « réel », sur la perception du monde relayée par l’internet. 

Néanmoins cette forme d’anonymisation usant d’avatars, si elle protège les 

personnes, fait planer le doute sur la véracité de leurs propos. Et s’il s’agissait 

d’une mascarade ? Les textes dictés par des voix de synthèse ont très bien pu être 

écrits par les artistes eux-mêmes. Pour autant, le sentiment prégnant de réalité 

qui se dégage de ces récits amène le spectateur à penser que ces témoignages 

sont bien réels. Bien qu’il ne puisse pas le vérifier, mener à son tour l’enquête 

si le doute persiste. Il faut reconnaître que ce type d’activité semble tout à fait 

possible. Elles semblent primordiales pour que le clear web soit ce qu’il est : un 

espace de liberté d’expression certes, mais un espace de respect mutuel des lois 

préexistantes (plutôt que de croire en un ordre spontané32, une bonne intelligence 

naturelle, non régie par des lois implicites, tacites). Certain(e)s des interviewé(e)s 

font allusion à la suppression de contenus pédophiles, néonazis ou terroristes qui 

est un des arguments de la surveillance de masse sur Internet.

Les deux artistes dédoublent cette volonté de montrer les monstres cu-

rieux, agents de la bienveillance, en diffusant ces épisodes sur un site caché sur 

Tor protocole réseau anonymisant la connexion Internet de ses utilisateurs :  

http://5cqzpj5d6ljxqsj7.onion .

32. Théorie mise en place par l’économiste Hayek (nous y reviendrons) souvent cité au sujet des  
bitcoins g comme ayant formulé une telle utopie numérique dans la recherche d’un libre marché  
défait de toute décision extérieure (de la part d’un Etat).
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En mettant leurs vidéos en libre accès sur ce type de réseau, ils esthétisent, par 

le « glissement » qu’ils imposent à l’internaute, désireux de consulter ces vidéos, la 

limite du clear web et sa modération générale. En soi, leur contenu non illicite n’a 

pas besoin de se retrouver sur Tor pour protéger l’hébergeur, et le fait d’y copier 

leur œuvre semble « sophistiquer » leur narration. Certes, les modérateurs inter-

viewés dans Dark Content sont anonymes, dédoublés en avatars, et leurs pratiques 

sont insoupçonnées du grand public, mais le secret de leur activité n’opère pas 

contre la loi : ils y participent par une surveillance des contenus. Ce qui est sombre 

(« dark »), ce sont bien entendu les contenus et peut-être les conditions de travail 

précaires qui sont tout autant peu réjouissantes. Même les images qui surgissent 

ponctuellement derrière les avatars – des agents de police, l’église de Scientologie, 

Ben Laden, un call center, des animaux, etc. –, qui illustrent leurs propos, ne sont 

pas offensantes. Elles sont tirées du clear web et sont sans doute, vu leur esthétique 

lisse, achetées par les artistes via des banques d’images qui les vendent. Ce glisse-

ment me paraît très signifiant d’un amalgame à l’endroit des darknets. Ce n’est 

pas parce qu’un contenu est supprimé d’une base de données ou d’un index qu’il 

est sur le darknet. Un contenu désindexé se retrouve sur le deep web (à moins qu’il 

soit tout bonnement supprimé d’Internet). 

Il me semble qu’en publiant leurs vidéos sur un site .onion, uniquement ac-

cessible depuis le darknet Tor, ils esthétisent un fantasme populaire ; ils créent une 

confusion de sens entre l’apparition d’un contenu et sa visibilité sur le clear web, 

et l’illicite. Comme si tout ce qui avait à voir avec le caché était, de fait, illicite et 

secret ! Je m’intéresse ici à une partie « méta g » de l’œuvre – ce qui l’entoure, sans 

être l’œuvre elle-même. Je m’intéresse à la manière dont elle est diffusée, promue, 

plutôt qu’à sa muséologie mettant en scène un chaos organisé en renversant des 

tables, en laissant des câbles traîner au sol (comme si l’espace de travail avait été 

saboté). Cet hébergement de leur travail sur un serveur présent « sur » le darknet, 

accessible uniquement par un protocole informatique spécifique, sert bien leur 

propos narratif en rapprochant anonymat et darknet, car ces réseaux servent à 

cacher la source d’une transmission, sa connexion en masquant son adresse qui 

la rend traçable. Ce ne sont pas des réseaux qui créent de l’anonymat à l’endroit 

des utilisateurs, ce sont des réseaux qui masquent un matricule permettant nor-

malement d’enquêter sur l’activité d’un ordinateur, sur un réseau et ensuite,  
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effectivement, de trouver l’identité civile de celui à qui elle appartient (et enfin 

de le juger par les appareils établis à cet effet). L’anonymat y est bien de mise 

dans le cadre d’activités illicites, mais il y a plein d’autres usages possibles sur 

ces réseaux. 

Contrairement à ce que son titre et son glissement vers le darknet semblent  

indiquer, l’œuvre parle avant tout de modération du clear web, non pas de ré-

seau, mais bien effectivement de contenu (content). Cette confusion, cette hybri-

dation entre le deep web et le darknet me semble bien exploitée par les artistes.  

Elle renforce un trouble sur la nature identitaire de ces travailleurs, sur leur fonc-

tion et oriente le spectateur vers ces espaces moins modérés, en rappelle ainsi, à 

mi-mot, la limite.

« “La civilité est l’activité qui protège le moi des autres moi et lui permet donc de jouir 
de la compagnie d’autrui. Le masque est l’essence même de la civilité ? Le masque 
permet la pure sociabilité, indépendamment des sentiments subjectifs de puissance, de 
gêne, etc., de ceux qui les portent. La civilité préserve l’autre du poids du moi.”  
Quant à l’incivilité, elle correspond au “fait de peser sur les autres de tout le poids de la 
personnalité”. […] L’intime tyrannise plus qu’il ne libère de la communauté, détruit plus 
qu’il ne libère l’individu et la communauté détruit plus qu’elle ne protège ses membres. » 
Thierry Paquot, L’espace public33.

Chatroulette : espace non modéré
Sur leur site faisant la promotion de cette œuvre ils accolent un logo in-

diquant « BANNED FROM YouTube » [ci-contre, à droite] (« banni/exclu de 

YouTube »). Ils réutilisent le logo de ladite plateforme et l’entourent de ce qui 

semble être des lauriers, symbole de réussite. Ils accentuent là un événement po-

litique, celui d’une décision prise par un agent humain ou algorithmique, de re-

tirer leur vidéo. Ils signifient ainsi l’importance impactante sur la distribution de 

leur œuvre sur le web. On comprend bien en quoi cet événement qui aurait pu 

rester anodin a pu ici influencer un processus d’enquête dans leur série de vidéos  

Dark Content ; en quoi cette interférence extérieure, d’un tiers invisible, hors 

champ, a pu éveiller leur inspiration. Plus encore, cette recherche fait tout à fait 

sens avec leur pratique artistique, très liée au web, aux cultures qui s’y déploient, 

à ce qu’elles signifient pour des millions d’internautes.

33. Édition. La Découverte, 2009, p. 28 (textes cités de Richard Sennett, 1979, p. 202). Thierry Paquot 
est philosophe et urbaniste, Richard Sennett est sociologue.
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Le titre de l’œuvre, « No Fun », renseigne sur une volonté d’aller contre 
l’amusement – le « fun », en anglais – et une certaine culture du divertissement, 
dont Internet (et plus précisément sur le web via la plateforme YouTube) est 
le lieu d’échange privilégié, dans une économie de la visibilité car le fun attire.  
Leur vidéo No Fun, donc, est réalisée à partir d’une mise en scène sur le  
service web de discussion vidéo Chatroulette, qui permet à ses utilisateurs de commu-
niquer entre eux par webcams interposées. Ce service, comme d’autres tel 4chang, a 
pour particularité d’offrir un espace peu modéré, voire pas du tout. Il permet donc 
de laisser libre court à la créativité débridée de ses utilisateurs. Cette plateforme a 
pour fonction principale de permettre aux utilisateurs de « zapper » d’une webcam à 
l’autre d’un simple clic, c’est-à-dire de les faire défiler rapidement. Cette rapidité fait 
partie intégrante de la conception du site qui axe sa mise en page sur cet élément.

Cette ergonomie permet une grande versatilité, et donc de faire le « tour 

du monde » via des flux vidéos mis à disposition par les autres internautes qui 

s’y connectent. Cette plateforme produit une frénésie dans la consommation 

d’images mais peut aussi être employée afin de rencontrer des inconnus, de 

prendre le temps. Les flux audio et vidéo permettent en effet de discuter, et un 

chat g est à disposition pour converser. Cette plateforme peut aussi, du fait du 

peu de modération, voire de son absence, facilement pousser à l’exhibition-

nisme. Elle est Not Safe For Work – elle ne convient pas pour une consultation 

au travail ; elle est a utiliser dans un cadre privé. Cette application multimédia 

montre le flux de l’interlocuteur et le sien. Cela permet de voir la réaction de 

l’autre interlocuteur et de contrôler sa propre image en direct.

La roulette de ce barillet communicationnel peut effectivement tuer. Tel 
semble être le sens littéral qu’ont voulu donner les artistes à cette plateforme au 
sujet de No Fun. Ils ont en effet mis en situation le corps d’un homme suicidé, 
suspendu une corde autour du cou, dans son appartement habité, meublé et en 
désordre. Cette mise en scène macabre est diffusée via la webcam située en face 
de lui. Elle permet dans le coin droit de l’écran d’attester d’une activité en ligne et 
en cours, en live car elle laisse entrevoir la vidéo de celui ou celle qui est mise en 
relation avec ce flux. Un ventilateur à côté du corps tourne et pourrait à lui seul 
attester d’une action en cours et non d’une image fixe. Cette enquête sur l’image 
est normalement effectuée très rapidement par les usagers qui cherchent à savoir 
sur quoi ils sont tombés pour passer au flux suivant. C’est l’originalité d’un conte-
nu qui le fait sortir de l’ensemble, qui attire l’attention, qui stoppe la frénésie du 
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regard.

 
Extrait de la vidéo No Fun, vue des deux écrans sur le logiciel de discussion Chatroulette.

Ce jeu renoue avec la peur du lointain, celui de se faire peur dans un rapport 

d’individuation, de mise au défi de soi-même. C’est un aspect très présent sur le 

darknet où l’anonymat des administrateurs – plus exactement de leurs serveurs, 

difficilement traçables et sur lesquels ils peuvent eux-mêmes héberger des conte-

nus – leur donne plus de liberté car ils ne sont pas juridiquement attaquables du 

fait d’une enquête ainsi rendue difficile pour remonter jusqu’à eux. Une liberté 

qui, effectivement, permet de diffuser des contenus impossibles à montrer sur le 

clear web. Ce contexte de liberté permet donc de se confronter au pire, de sur-

monter l’horreur potentielle surgissant au fil des rencontres aléatoires. 

Sur la fenêtre à droite apparaît le flux mis en streaming g par Eva et Franco 

Mattes, à gauche celui de l’utilisateur distant (par exemple cagoulé comme vu 

précédemment). Les artistes ont capturé en vidéo leur écran pour documenter 

leur action/performance. Un document qui fait œuvre, qui est présenté comme 

tel durant son exposition sur des écrans d’ordinateur en conditions normales de 

visionnage. Les artistes utilisent cette plateforme d’interaction sociale comme 

support d’une expérience sociale collective auprès d’un public qui ignore si ce 

qu’il voit ou regarde est vrai ou faux, s’il s’agit effectivement du « réel » auquel il 

se confronte normalement ou d’un canular « performé » (comme il en existe sur 

cette plateforme). Une fois encore, les deux artistes créent le doute sur le statut 

de leur œuvre, mais surtout auprès de leur public qui, lui, ignore qu’il est pu-

blic-sujet durant une performance. Il ignore le statut d’œuvre d’art en création 

qu’il regarde : les artistes utilisent le contexte de monstration à leur avantage. 
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[À droite] Installation de présentation de la vidéo No Fun au musée de la Photographie de Zurich. 
[À gauche] Vue de l’exposition, galerie Carroll et Fletcher, à Londres34.

Ainsi, les réactions des interlocuteurs se succèdent, certains d’entre eux al-

lant jusqu’à appeler la police ; d’autres sont paniqués, d’autres indifférents, etc.  

Ce « tout autre » à la recherche du fun ou du creepy (terrifiant) devient le sujet 

d’une étude comportementale. Cette vidéo relate une surveillance volontaire 

dans un double regard que permet le dispositif d’exhibition, par l’interface 

du visage de l’autre qui noue une relation avec un semblable, une altérité.  

Les réactions face à cette vidéo n’ont rien de normal. Elles sont le fruit 

d’un contexte construit dans une relation éphémère à distance. Elles sont 

propres à chacun, dépendant de sa capacité ou de son désir d’empathie face 

à l’autre, voire de son pragmatisme face à la situation où il semble qu’il soit 

déjà trop tard. 

Cette relation complexe à l’autre permet en somme tout un processus d’in-

dividuation (d’affirmation de son individualité). Comme dans Dark Content, 

cette installation visible aux yeux de tous pose la question de la liberté indivi-

duelle à deux endroits : celle de diffuser des contenus sans modération (sur In-

ternet) et celle du libre arbitre individuel : la capacité de prendre des décisions 

par soi-même, d’évaluer une situation et d’émettre un jugement face à elle.

34. Série d’expositions débutée en 2010. Site dédié des artistes : http://0100101110101101.org/no-fun/ .
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Entre le désir de communiquer et celui de se terrer
Le montage vidéo de Dominic Gagnon, Rip in Pieces America (20 min 57s, 

Canada, 200935), traite d’un milieu culturel codifié et underground g de surviva-
listes américains qui présentent leur projet à visage masqué et formulent à la 
fois une défiance envers l’État et une recherche d’autonomie radicale, de survie 
dans leurs abris privés, coupés de la société. Cette indépendance d’un tiers passe 
selon eux par l’individualisme propriétaire et l’usage d’armes à feu nécessaire à 
leur protection vis-à-vis de l’extérieur. La radicalité du programme commun 
de cette communauté informelle ainsi réunie en ligne est rendue palpable par 
le montage de la vidéo qui articule une narration entre eux. La succession des 
plans crée une sensation de malaise qui va crescendo face à la virulence et à la 

violence des propos tenus. L’artiste raconte comment il a trouvé ces vidéos :

« Je regardais des vidéos sur Internet, et j’ai remarqué que certaines de ces séquences 
étaient progressivement supprimées en raison de leur contenu contestataire. Comme 
elles disparaissaient, j’ai commencé à les récupérer pour les sauver de l’oubli et en faire 
un montage. En préservant et en diffusant leur message, je réalise en quelque sorte le 
vœu de ces auteurs anonymes. » 
Dominic Gagnon, « Rip in Pieces America »36.

 

 
Quelques-uns des protagonistes présents dans le montage (format original en 4:3), selon leur ordre d’apparition.

La modération lutte contre ce qui pourrait heurter la sensibilité d’un in-
ternaute ou transgresser la loi. C’est pour ces raisons que les CGU sont mis en 
place et qu’une modération est nécessaire pour vérifier leur application. You-
Tube compte des terabytes de données. On peut ainsi comprendre qu’un al-
gorithme d’aide à la décision soit utilisé afin de traiter une telle quantité de 
contenus. Rip in Pieces America fait penser, par cette radicalité à l’extrémisme 
des libertariens pro-armes qui défendent encore aujourd’hui fermement le pre-

mier amendement américain sur la liberté d’expression. 

35. Source, artplayer.tv, URL : https://www.youtube.com/watch?v=s7metFZLz2w . La cinémathèque Qué-
becoise fait, elle, état d’une version de 61 min., datée de 2009, ainsi qu’une numérisation « beta » (VHS). 
http://cinematheque.qc.ca/fr/programmation/projections/film/rip-pieces-america?pid=14598 .
36. Article paru en 2008, site hors ligne ; URL d’une archive :  
https://web.archive.org/web/20111219115231/ [capture du site datée du 19 décembre 2011].
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Le montage vidéo de Dominic Gagnon montre une incompatibilité entre 

le désir de retraite autonome d’un territoire étatique et l’exposition de soi sur le  

cyberespace. L’anonymat que mettent en place ces individus aux propos quali-

fiés par l’artiste de « contestataires » est, en définitive, bien peu efficace au regard 

des moyens dont disposent des enquêteurs de services de renseignement pour  

identifier des individus grâce à leurs connexions Internet. Les révélations  

d’Edward Snowden (en 2013, par l’intermédiaire de médias journalistiques) ont 

explicité ce fait aujourd’hui avéré d’une surveillance de masse à l’endroit des  

réseaux de communication civils. Une méconnaissance partielle de la part des pro-

tagonistes pourtant méfiants, qui les pousse à se dissimuler, à être paranoïaques.

« Rip in Pieces America est un documentaire atypique, construit autour de l’assemblage 
de vidéos amatrices postées sur le net et qui ont été censurées au fur et à mesure de leur 
parution. C’est la volonté de sauver de l’oubli des documents visuels dénonçant l’état du 
système actuel et de les préserver comme mémoire, qui fonde ce documentaire.  
Il emmène le spectateur dans un voyage troublant pouvant paraître paranoïaque. » 
Lucile Foujanet, « Dominic Gagnon, Rip in Pieces America » 37.

Surveillance : distanciation du pouvoir décisionnel

La surveillance de masse aujourd’hui avérée et les révélations d’Edward  

Snowden sont de plus en plus confirmées techniquement, concrètement. En 

2017, Wikileaks (dossier Vault 7) révèle le fonctionnement des outils d’infil-

tration informatique à disposition des services de renseignements américains. 

Mais, plus qu’une surveillance des connexions et la captation de façon auto-

matisable (du fait de l’utilisation de protocoles standards d’accès sur les objets 

connectés), la surveillance dont il est question ici, au sujet d’outils de modé-

ration automatisés, révèle une aide à la décision : un ensemble de dispositifs 

logiciels qui permet l’application de politiques internes non explicites. Cette 

invisibilité du pouvoir surveillant opère des transformations politiques fortes 

par sa déreprésentation publique et l’usage d’outils perfectionnés pour prévenir, 

In Real Life g (IRL, « dans la vie réelle ») – jeu de mot qui signifie la vie hors ligne 

et sa continuité en ligne –, des comportements à risque.

37. Article paru en 2010, URL : http://lectures.revues.org/1225/ .
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Antoinette Rouvroy, juriste de formation, mène une recherche autour de 
la « gouvernementalité algorithmique » (ou « gouvernement statistique »)38. Elle 
développe un argumentaire au sujet des algorithmes qui mettent en crise un 
« régime de vérité » en place jusqu’alors en faisant l’économie d’une certaine 
représentation de leur pouvoir. Des logiciels d’automatisation d’aide à la prise 
de décisions qui mettent en crise la façon dont, traditionnellement, la vérité 
est vérifiée comme telle par des débats argumentés39. Qu’ils aient pour sujet la 
politique, la science ou l’évaluation juridique, ils s’inscrivent dans une tradition 
de la réfutation par une vérification des hypothèses comme justes. La critique 
que l’auteure porte sur ces dispositifs d’automatisation qui formulent des vé-
rités en privant les sociétés d’une transparence de leurs raisonnements tout en 
les informant. Ces « boîtes noires », ou black boxes g, hermétiques (protégées par 
exemple par la propriété intellectuelle et/ou une complexité technique, voire un 
obscurcissement volontaire visant à en limiter la compréhension) empêchent de 
se représenter un raisonnement logique, déductif, au profit d’une pensée induc-
tive40 produite par l’agrégation de données discontinues (ayant ainsi prétention 

à « coller au réel », à l’actuel, dans un but prédictif : qui dit à l’avance).

38. Elle emprunte le terme de guvernementalité à Michel Foucault. « C’est à partir de la fin des années soixante-dix (1978-1980) que 
Michel Foucault développe sa réflexion dans ses cours et séminaires consacrés au "gouvernement de soi et des autres". […] On notera qu’il 
s’agit du prolongement, mais aussi du déplacement des analyses du pouvoir disciplinaire telles qu’il les avait effectuées dans Surveiller et 
punir. […] Par le recours à la notion de gouvernementalité, Michel Foucault veut caractériser la formation d’une forme de rationalité poli-
tique qui se constitue au cours du XVIIe siècle. […] Parler de gouvernementalité, c’est pour [lui une manière de] souligner un changement 
radical dans les formes d’exercice du pouvoir par une autorité centralisée, processus qui résulte d’un processus de rationalisation et de tech-
nicisation. […] Il ne s’agit plus de conquérir et de posséder, mais de produire, de susciter, d’organiser la population afin de lui permettre 
de développer toutes ses propriétés. [La puissance] ne provient plus de la domination par la guerre et de la capacité de prélèvement fiscal 
sur les territoires dominés ; elle va désormais reposer sur la mise en valeur des richesses par des activités structurées par l’autorité politique. 
[…] Enfin, dans l’analyse des pratiques, [Michel Foucault] met l’accent sur l’exercice de la discipline. […] Contrairement à la conception 
traditionnelle d’un pouvoir descendant, autoritaire fonctionnant à l’injonction et à la sanction, il propose une conception disciplinaire 
qui repose sur des techniques concrètes de cadrage des individus et permet de conduire à distance leurs conduites. » Pierre Lascoumes, « La 
Gouvernementalité : de la critique de l’État aux technologies du pouvoir », Le Portique, numéro « Foucault : usages et actualités », 2004. 
URL : http://leportique.revues.org/625. Version annotée : http://mht.vincent-bonnefille.fr/up/20170918_La_Gouvernementalite_de_la_critique_
de_l_Etat_aux_technologies_du_pouvoir_https__leportique.revues.org_625.mht. 

39. Dominique Quessada dans L’inséparé - Essai sur le monde sans Autre (op. cité), p.100, fait part lui aussi d’une analyse sur la politique telle 
que Descartes nous l’a léguée avec la dialectique. 

40. « Par rapport à toute la tradition scientifique occidentale, issue de Descartes, cette approche est renversante, et l’on conçoit aisément que 
des esprits scientifiques, formés à la pensée déductive, ne soient pas très à l’aise avec elle. Plus largement, en dehors des spécialistes de l’épis-
témologie constructiviste (le constructivisme, en épistémologie, est une approche de la connaissance reposant sur l’idée que notre image de 
la réalité, où les notions structurant cette image sont le produit de l’esprit humain en interaction avec cette réalité, et non le reflet exact de 
la réalité elle-même) on connaît mal les principes d’induction et d’abduction. […] L’induction nous permet de généraliser un phénomène 
observé, même s’il ne l’est qu’une seule fois. Cette logique, pourtant fondamentalement humaine, reste étrangère à des ingénieurs et scien-
tifiques rodés à l’épistémologie cartésienne. Cela explique un certain nombre de confusions, qui obscurcissent la compréhension des Big 
Data g. Certains voient dans l’induction une forme de statistique et confondent la recherche de singularité avec une segmentation plus fine 
d’éléments obtenue statistiquement. D’aucuns parlent même d’intuition pour désigner l’induction. » Jean-Pierre Malle, La triple rupture des 
Big Data, 2013, URL : http://parisinnovationreview.com/2013/03/15/big-data-revolution-culturelle/ ; version annotée par mes soins : http://
mht.vincent-bonnefille.fr/20170213__http___www.paristechreview.com_2013_03_15_big-data-revolution-culturelle___index.mht.
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Elle explique ainsi en quoi la croyance en la puissance des algorithmes 

à créer du réel pragmatique, impartial, est dangereuse ; en quoi un régime de 

véritég qui fait l’économie du débat au profit de l’opacité repose sur un plein 

pouvoir donné aux statistiques qui ignorent la potentialité, le virtuel, qui peut, 

lui, surgir hors de la prévision qu’une délibération peut, elle, pousser à se méta-

morphoser, à évoluer. Une surveillance qui permet de prévoir un délit pose pro-

blème si la décision qu’elle prend est automatisée sans prise de recul sur le fait 

qu’il soit un faux positif. L’automatisation décisionnelle, basée sur des données 

statistiques, crée un réel qui fait l’économie d’une évaluation de la situation. 

« […] Le « gouvernement statistique »[7] vise non plus à maîtriser l’actuel, à dompter la 
sauvagerie des faits, mais à structurer le possible, à éradiquer le virtuel, cette dimension de 
possibilité ou de potentialité d’où provient que l’actuel tremble toujours un peu d’un devenir 
“autre” qui constitue, justement, sa singularité et sa puissance[8]. […] Le résultat en est que 
l’on assiste à l’abandon progressif, par le pouvoir, de l’axe topologique […] au profit de l’axe 
temporel […]. Un glissement stratégique de cible s’opère donc ici de l’axe topologique de 
l’actualité du corps vers l’axe temporel du possible, du probable, du virtuel. » 
Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « Le nouveau pouvoir statistique.  
Ou quand le contrôle s’exerce sur un réel normé, docile et sans événement car  
constitué de corps “numériques”... »41.

Ce dont il est question ici, c’est du danger d’une normativité fonctionna-

liste qui survient avant l’éruption du réel afin de lutter contre l’incertitude. Or 

ces algorithmes qui ont pour fonction l’optimisation décisionnelle font face à la 

critique, et leurs partisans promettent, eux, que ces outils statistiques sont dans 

l’hypothèse perpétuelle, dans un processus de perfectionnement en incessante 

actualisation et qu’il est donc nécessaire de leur laisser plus d’amplitude, de 

temps et de moyens.

Le processus de création de vérité semble ici, dans la définition présen-
tée par l’auteur, nécessiter un moment d’apparition publique. La politique est 
ainsi comprise comme le moment de la confrontation d’opinions divergentes, 
comme exercice de la critique. La gouvernementalité permet justement d’éviter 
de tels rapports de force qui paraissent autoritaires, douloureux – le fil barbe-
lé renvoie à cet imaginaire –, limitant les libertés individuelles. Le pouvoir à 

41. Multitudes, vol. 40, n° 1, 2010, pp. 93. Notes de bas de page contenues dans le document : [7] Sur la notion 
de gouvernement statistique, voir Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, Détecter et prévenir : de la digitalisation des 
corps et de la docilité des normes, éd. Lebeer Guy et Moriau Jacques, (Se) gouverner. Entre souci de soi et action 
publique, PIE Peter Lang, 2009 (à paraître) ; [8] Voir notamment Giorgio Agamben, Potentialities: Collected Essays 
in Philosophy, Stanford University Press, 1999.
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l’œuvre dans les sociétés disciplinaires dont Foucault prend pour exemple le 

panoptique de Bentham42, bien que présent et assujettissant ceux qu’il surveille, 

est invisible. Le pouvoir s’exerce ainsi en faisant l’économie de la confrontation et  

de l’apparition : ce qu’il met en place, c’est une gouvernementalité. Cette archi-

tecture optimise le nombre d’agents nécessaires en les rendant présents même 

quand ils ne le sont pas. Par appréhension, les individus surveillés intègrent le 

fait qu’étant dans un dispositif de contrôle, ils sont surveillés avant même d’en 

avoir confirmation.

Ainsi, la gouvernementalité produit des comportements normés sur les in-

dividus surveillés, en amont de l’acte hors la loi qu’ils pourraient produire. Elle 

agit en amont de l’action ; elle annihile toute virtualité, toute alternative. Elle met 

ainsi en place des normes, certains paradigmes, qui rendent positifs voire utiles 

des moyens de pouvoir sur les individus gouvernés par leurs intérêts propres. Il 

y a donc, dans ces dispositifs, un abandon de la nécessaire représentation du 

pouvoir devant s’exercer autoritairement. La gouvernementalité produit de la 

sous-veillance43, elle donne au surveillé le sentiment de s’accomplir socialement, 

d’être utile au sein d’un programme collectif : le libéralisme. Le contrôle, en dé-

finitive, est avant tout là pour normaliser un état de fait, un paradigme qui en 

vient à se passer de discours. Son pouvoir repose sur son invisibilité, son hori-

zontalité qui ne prend plus pour cible les individus en tant que tels mais comme 

totalité. Elle profite à un « homme économique gouverné par ses intérêts et que 

l’on ne peut gouverner que par ses intérêts »44. 

42. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975. 

43. « La sousveillance est un dépassement de la surveillance en ce qu’elle est légère, discrète, immatérielle 
et omniprésente. Le “sous” de sousveillance en désigne le côté plus insidieux, l’action de quelque chose 
qui travaille “par en dessous”. Les bases de données composent le cœur de ce système, et il faut entendre 
le mot dans toute sa littéralité : une “base”, par définition, est toujours située “sous ». C’est ainsi que 
cette veille sans regard […] peut mieux capter ce que la surveillance classique ne pouvait que manquer 
de saisir. La sousveillance n’est pas “sur” […], elle est partout.». Elle désigne une transversalité que l’on 
retrouve dans l’essai de l’auteur sur l’inséparation : une perte de discontinuité, une porosité qui fait que 
les individus s’autoévaluent entre eux par des outils de contrôle conviviaux (tels les réseaux sociaux, pour 
effectivement se gouverner, au regard d’une norme à partir de feed-back). 
Quessada Dominique, « La surveillance globale, un nouveau mode de gouvernementalité », Multitudes, 
n° 40 (Du contrôle à la sous-veillance), 2010, URL : http://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-1-
page-54.html [Annotations : http://mht.vincent-bonnefille.fr/20170818__De_la_sousveillance___Cairn.info__
http___www.cairn.info_revue-multitudes-2010-1-page-54.html.mht]. 

44. Christian Laval, « Ce que Foucault a appris de Bentham », Revue d’études benthamiennes , 2011. 
URL : http://etudes-benthamiennes.revues.org/259 [Annotations : http://mht.vincent-bonnefille.fr/20170818_
Ce_que_Foucault_a_appris_de_Bentham__https___etudes-benthamiennes.revues/.org_259.mht].
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Un lanceur d’alerte resté anonyme ne respecte pas, lui non plus, la  

nécessité d’une apparition publique le confrontant directement à la critique. 

Mais, à l’inverse des algorithmes dont la complexité rend difficile la discus-

sion, les preuves que les lanceurs d’alerte portent sur la « place publique » per-

mettent un débat, une vérification appuyée par des preuves réfutables mais 

accessibles. Ce sont les sources accessibles et vérifiables qui permettent à un 

lanceur d’alerte d’effectivement créer un contre-pouvoir sans pour autant s’im-

pliquer personnellement sur le long terme. La « transparence » de leurs sources 

permet de déléguer la décision à d’autres, eux à l’abri de poursuites par exemple 

pour détournement d’informations – des fuites (« leaks g » en anglais), extraites 

sans autorisation. On comprend l’importance, pour Wikileaks ou les partisans 

de l’open data g, d’une transparence afin de lutter contre une opacité décision-

nelle politique ou une complexité logicielle, algorithmique et assurer ainsi une  

possible vérification objective des faits, discutables publiquement.

« […] Attachés à la figure de l’individu, du sujet de droit, ces régimes juridiques ignorent 
le fait que le type de gouvernementalité statistique ou algorithmique qu’elle rend pos-
sible n’a plus pour cible privilégiée l’actualité de l’individu identifié, sujet de droit, sujet 
de données, juridiquement protégé dans son autonomie, sa clôture, son  
intimité, mais une virtualité, un ensemble multiple de “devenir-autre”, atteints par ce 
biais “dividuel” pointé par Deleuze dès 1990[21]. » 
Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « Le nouveau pouvoir statistique.  
Ou quand le contrôle s’exerce sur un réel normé, docile et sans événement car con-
stitué de corps “numériques”... »45

Ce que défend, entre autres, Antoinette Rouvroy en tant que juriste de 
formation, c’est qu’il y ait des droits qui protègent les citoyens contre ces dispo-
sitifs de surveillance indolores car invisibles et dépolitisés au sens d’une mise en 
relation décisionnelle publique. Trois « métadroits », donc : un droit à l’oubli, un 
droit à la désobéissance, un droit de (se) rendre compte. Le premier concerne un 
droit permettant une capacité de se dé-historiser (ou de se désindexer46) qui pose 
problème face à un archivage mémoriel numérique. Le deuxième décrit très 
bien ce que font les lanceurs d’alerte : ils désobéissent à une hiérarchie sans faire 
preuve de civilité. En restant anonymes, ils évitent de passer par des institutions 
en place. Le troisième concerne, lui, le droit de regard contre une opacité d’accès 
aux systèmes qui produisent des données, contre un hermétisme. 

45. Note de bas de page contenue dans le document : [21] Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de 
contrôle » dans Pourparlers, Éditions de Minuit, 1990, p. 244.
46. Op. cité, p. 99.
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[p. 122] « L’anonymat donne les moyens à des individus isolés, sans orientation 
partisane particulière ni appartenance politique bien établie, de décider néanmoins, 
à un moment donné, de protester contre l’institution à laquelle ils appartiennent en 
faisant fuiter des informations. Il permet à des individus qui ne se définissent pas eux-
mêmes comme opposants, radicaux ou militants, ou qui ne veulent pas se définir ainsi, 
d’entrer dans l’espace de la politique contestataire. »  
[p. 193] « De la même manière, l’attaque que portent Snowden, Assange, Manning, va au 
cœur du système juridico-politique, ils font exister un style de vie politique qui met en cause 
les dispositifs régulant, le fonctionnement ordinaire des démocraties contemporaines »  
Geoffroy de Lagasnerie, L’art de la révolte : Snowden, Assange, Manning47.

Deux surveillances s’opèrent ainsi : une qui nous est commune, la mise en 
valeur des données rendues visibles par des index agrégeant le web par recherche 
syntaxiale ; l’autre qui est plus vaste et moins limitée, plus « profonde », celle 
d’une surveillance élargie à d’autres réseaux. Des entreprises ou services de ren-
seignement minent ces données capitales à leurs recherches, à leurs enquêtes, à 
la création d’une « intelligence ». Ces outils plus perfectionnés permettent d’en-
quêter, de dépasser les limites d’outils de mise en visibilité. Leur but est de créer 

de la « transparence », de mettre en lumière.

Memex : indexation sans limite

Cette mise en vision, cette extraction de données semble ainsi toujours 
limitée au regard du monolithe que forme Internet perçu comme un « cerveau  
mondial »48 le moyen réalisé d’une mise en relation de tous les êtres, l’élaboration 
d’une noosphère g. Cet infini de savoir se confronte à des limites techniques – 
le deep web en est la preuve – et aux capacités humaines de tout comprendre, 
de tout archiver, de tout organiser. Darpa – à l’origine d’Arparnet (Advanced 

Research Projects Agency Network), l’ancêtre d’Internet – et les chercheurs du JPL49 
de la Nasa travaillant à l’imagerie spatiale ont mis au point un outil open source50 
permettant une archéologie du web dans sa totalité. Leur projet de recherche 
propose une aide substantielle permettant d’augmenter la création de savoir par 

47. Geoffroy de Lagasnerie, L’art de la révolte : Snowden, Assange, Manning, éd. Fayard, Paris, 2015, p. 122 et 193.
48. En référence au travail de Stéphane Degoutin et Gwenola Wagon, World Brain, Irreverence Films, 
documentaire diffusé à la télévision sur la chaîne ARTE en 2015. Un site interactif complète la compré-
hension de ce documentaire sur la survie à l’ère de la mise en réseau du monde dans sa globalité :  
http://worldbrain.arte.tv . 
◊ Voir aussi le documentaire de : Ben Lewis, Google and the World Brain, 2012. En référence à la contri-
bution de H.G. Wells dans l’Encyclopédie Française en 1937, World Brain:The Idea of a Permanent World 
Encyclopaedia. URL : https://sherlock.ischool.berkeley.edu/wells/world_brain.html .
49. Jet Propulsion Laboratory, site relatif au projet : https://www.jpl.nasa.gov/about/ .  
En tout, 17 organisations travaillent sur Memex.
50. Accessible ici : https://github.com/memex-explorer/memex-explorer/ .
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la recherche, contre le deep web. Le projet Memex51 entend permettre une re-
cherche sur l’entièreté du web avec une série d’outils de filtre qui ne limitent pas 
les résultats. Ce moteur de recherche permet d’accéder aux différentes couches 
d’Internet dont certains darknets. Memex signifie à l’origine memory extender 

ou « gonfleur de mémoire »52. Un ordinateur analogique, fictionnel, présenté par 
son inventeur Vannevar Bush à la fin de la Seconde Guerre mondiale dans son 
article « As We May Think » paru dans le journal The Atlantic Monthly 53 en 1945. 
Un dispositif d’avant-garde de centralisation des médias qui préfigure l’hyper-

texte et l’affichage web.

[À gauche] Interface graphique côté utilisateur (« Aperture Tiles »54) basé sur Memex (logiciel) montrant une carte géographique  
(côte est des États-Unis). Cette application permet d’identifier des connexions via Internet contre le trafic humain, ici des informa-
tions relatives à une photographie de jeunes filles trouvée sur Internet (et informations relatives, adresses IP, chronologie, etc.).
[À droite] Illustration basée sur les explications de Vannevar Bush et de son ordinateur analogique dans un article au sujet du Memex 
paru dans le journal Life en novembre 1945. 

« Le rêve de Paul Oltlet et de son Mundaneum prend maintenant pour noms open data, open governement, 
transparency, ou accès à l’information. […] Cette proposition un peu binaire entre le “tout conserver” ou non 
m’apparaît erronée et insuffisante. […] Comme le souligne à juste titre Jan Assmann, la grande question à laquelle 
les sociétés doivent répondre est de décider de façon impartiale de ce qu’il serait important de  
conserver. Sur quels critères édifier nos cultures de demain ? » 
Daniel J. Caron, L’homme imbibé - De l’oral au numérique : un enjeu pour l’avenir des cultures 55.

Cet imaginaire d’optimisation des capacités de la mémoire humaine est très présent dans les  

projets d’organisation des savoirs, dans l’optimisation de la recherche. Le Memex mis en place par  

Darpa poursuit historiquement le projet universaliste de Paul Otlet et son système d’archivage  

imaginé dans son Traité de documentation - Le Livre sur le livre - Théorie et Pratique (Bruxelles, édition 

Mundaneum, 1934) pour mettre à plat et catégoriser les savoirs, les organiser de façon exhaustive.

51. Site officiel du projet : https://memex.jpl.nasa.gov/index.html#publication .
52. Wikipédia, « Memex », http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Memex .
53. Vannevar Bush, « As We May Think », The Atlantic Monthly, 1945. URL :  
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1945/07/as-we-may-think/303881/ .
54. Thomas Fox-Brewster,  « Watch Out Google, DARPA Just Open Sourced All This Swish “Dark Web” Search Tech », Forbes, 2015.
URL : https://www.forbes.com/sites/thomasbrewster/2015/04/17/darpa-nasa-and-partners-show-off-memex/.

55. Édition Hermann, Paris, 2014, p. 53-54.
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Babel : infini immodéré

Dans sa nouvelle La Bibliothèque de Babel (parue dans Fictions en 1941), 
Jorge Luis Borges imagine une bibliothèque gigantesque contenant des livres 
identiques en nombre de pages mais tous différents dans leur contenu, ayant le 
même alphabet sans majuscules, dans un alphabet de 45 lettres (dont une ponc-
tuation), rangés chacun dans des étagères similaires. Un langage cryptique qui 
ne produit pas de sens par l’écriture, mais un langage limité par le nombre de 
lettres qui la compose ce qui limite le nombre de combinaisons possibles dans 
la création de mots. Des livres rangés dans une quantité finie d’étagères, la créa-
tion de ces livres étant exponentielle. Ce dispositif produit un imaginaire entre 
chaos et ordre, une architecture excessive autogénérée. Cette nouvelle illustre ce 
à quoi se confronte la numérisation de la vie même : une difficulté structurelle 
qu’elle engendre par la complexité d’un traitement exhaustif. Elle produit cela 
même qu’elle est censée empêcher : une vision claire synonyme de transparence 

qui se retrouve opacifiante.

 
Jamie Zawinski réalise une modélisation 3D de la Bibliothèque de Babel selon Borges : « Wikipedia dit qu’il y a 251,312,000 ou 1.956 × 101,834,097  
livres possibles »56. L’image est ici tronquée.

Le projet en ligne Library of Babel (.info) simule quant à lui la fiction décrite par Borges. Il permet de gé-

nérer aléatoirement un ouvrage ayant un permalien g (sans -) dont celui-ci, non raccourci, a pour but esthétique 

d’ici rappeler l’importance des URL mnémotechniques différentes sur certains darknets57 : 

56. Traduction de l’anglais depuis le site de l’auteur à ce sujet : https://www.jwz.org/blog/2016/10/the-library-of-babel/ où il répertorie également 
d’autres modélisations. Jamie Zawinski est l’inventeur du navigateur web Netscape, et un célèbre hacker (co-créateur) autour du système d’exploi-
tation Unix. Il est à l’origine de la scission du développement d’Emacs et de la création de Lucid Emacs. [Ces logiciels open source font partie d’un 
« écosystème » dont il sera plus après question au sujet du travail collaboratif ]. Source : Wikipédia, Jamie Zawinski. 
URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Jamie_Zawinski. 

57. Les sites cachés sur le darknet Tor sont composés de 26 caractères en partie aléatoires générés automatiquement à partir de clés de cryptage. Ar-
ticle au sujet des registres de liens (DNS g) et innovations relatives au sujet de Tor : ASN (pseudonyme, responsable du développement de Tor), [—] 
[suite] Cooking with Onions : Names for your Onions, 2017.  
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https://libraryofbabel.info/book.cgi?1fkzlzqj0vmab68blbjj5slklm0h1q3g025x2rmc2cmvmpe57t7e85l88f6b2clgf0u9w45gz1dysy 
m8anfjj4kh9a0mxbidqtarngtjr46dl1hdppar29uwwfzs3u0ags9vfc1zcg808dr1yszjfsdg7vglkp8jo4ka67qe86cui25vd90xgqpub 
ke7wteoa7ssqxn74huj9ded1td2vjf6935ry0qah7cidxcgujli7kf bmbgohsr4dqjxt7mcaqyf biyxbm7b2zbejbd0du9vmyqpt7bnz57xc 
t x 8k a v g u x7 bu o5 ld7m 65 a q7s m ic u o 4 62u l nu m m 4 ohd v717m k r f 8 l4 g e o qo t m k o q y q 2 c m a a t l 3y710 7f h a 0 a y 5551l t 
83f 7o7iwmk nzx418y jjmf za i2pot09go16o02i x iqsp1b9s4j9t3jx0yoy jpvgnncr11k 2ept zk9w z lyg s6t x1n08y2nver vdr x j 
m6i0dwygz8ha2gbnj996tj01iieuaodag2a58jl1xbf9me9wnn2paywffsf3u0wss7sj8hadwmkwlsrkcluaqwzczruabxtbbrp7zbpd3tao 
n9004y6yylvhnwh7545jaq67rbyw046vaao4g9tj9bbcwykf licgf t idkbopo2a2t1wx3bf08ag2hrh60kpb7twtz0epmb0poej6l 
1b8wr5k97d0w wngyse8vdxad5dx9581v wbzfe8oorehw wnfmy0wkz8ukzkwng82i6l5s96k4ciuoquqri3epranudi2ly we9t 
5f06dk39voom09ib767ote2fyzu63p0865o2nqvgjop4hlnxwlj1hlg4tq9b5aywl8tl53m7hyhm1ze72j1gy02i4iibkegbl264h92ffe 
dt7bq1fsbes332lixeq4t2l6nt3u5z590vixgj9cneck7dfn49gjnb1743af4n1lfqx3ju1j1y0o1xpoa12qocns3jrojza i0gwjl4rc98iy 
zmxv3bq2r1t69nghizy4sfd2bupk8biybkurjcehwrp7xckka94vrqa6b5waivuy wn4ibx3jnezut72s8n0vr1ejlk9uu11p5m2jp 
4p8rspsw25aj1jqeokewzvgv165dh6xtzjf4n9bcqhamk5chvtv5gla7cd9ddajcihaw1jlwunbp6f8elu26zdvr92dr11cz0otikunwb69m5az 
c2u8wf4la6h3jqtclvyc15r6rmy1lruwp7hgjloq1uuud439hrpdnrewjbecf j22m64ewcivzy0rnefeml04v2mfxjj7kx1ks7kf659d 
vpw73a33dbu1an668eaq6r57ezlybb7z7q610bav2f1yehvws21sa4lb2o1r6s0bb79x49wtonb1igyocmpckaw4d5usc7jk4tv2b9l4m32np 
4gjm1fsmtkw0df8im2opbdt1id6aod7x8q33iccybz7lrzbhbj4bo33uscutni49zmfwben3wuzz87ca8s3cvaf fq1xw02wl500l4y 
7viw8ikwcw4b2q5ld275qb1f6izzbym47tjbx2c8m7i487qoo1ieu643vesw5rj23ebucxkxnfergy89z4qjhyhzwc381yyqrhbcspzq7tspzr 
fwttndda788hylzm1q69b815iuznjbv0e8c83qifoq1papj2g1o1p7g4lguututdfdxmf8nr08hl0puto1yq23u32ye4atn9ggxq9wg7sx5ad1h 
hr4cbfq9szfg55dx4v559qxvgv8cjm8w wlion8jfus98tqna45kp9l03liub294g0p594a2c4a2k71qwom7oej8wcpb8aoi3su40r 
b0aw24uk0rrxlz5roup3oepp6han5kd6bquemm4o0t0eh4sms6szhlr8x5u0jvz95ncm2paejqg1ahrfwc5l5ojj8iiz7p-w1-s3-v30:1. 

	La première loi empirique formulée par Gordon E. Moore (en 1965 dans 
le magazine Electronics58) est une courbe théorique prévoyant la capacité de  
réplication des machines par elles-mêmes au regard de la corrélation entre mi-
niaturisation et puissance des processeurs informatiques. Elle prend en compte 
le fait que cette puissance, ou capacité de calcul, ne va pas aller en diminuant. 
Cet idéal permet d’envisager techniquement la gestion d’une bibliothèque de 
Babel, exponentielle elle aussi. Un comportement expansionniste qui permet 
de tout sauvegarder et, à terme, d’effectuer un traitement en « temps réel », une 
surveillance, un contrôle par feed-back, une jonction entre le moment d’obser-
vation d’un objet ou d’un individu et son jugement (sans intermédiaire poli-
tique). Une déséparation de la justice et des États qui pose problème dans une 
surveillance automatisée. Ce projet de tout expliciter et de tout savoir est celui 

de la surveillance qui veut tout modérer.

« Ensuite, un dispositif évolue, […] [il] produit perpétuellement ce que Foucault  
appelle un “remplissage stratégique, une adaptation continue du dispositif aux nouvelles 
données stratégiques” qui forment son milieu. [...] Ce processus de surdétermination 
fonctionnelle correspond à ce que la cybernétique appelle “boucle de rétroaction” ou 
feed-back qui contrôle en temps réel l’état d’un système automatisé quel qu’il soit.  
Un dispositif évolue donc d’une manière interne modifiant en temps réel ses éléments et 
leur agencement en fonction, à la fois des conditions du milieu (conditions stratégiques) 
et de ses propres productions […] » 
Olivier Razac, Avec Foucault, après Foucault : Disséquer la société de contrôle 59 

URL : https://blog.torproject.org/blog/cooking-onions-names-your-onions .
58. Wikipédia, Loi de Moore, https://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_de_Moore . 
◊ Gordon E. Moore, « Cramming More Components Onto Integrated Circuits », Electronics, vol. 38, 
1965. URL : http://www.cs.utexas.edu/~pingali/CS395T/2013fa/papers/moorespaper.pdf .
59. Édition L’Harmattan, 2008, p. 24.
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Obfuscation : brouiller les données

J’ai réalisé une vidéo de 10 minutes au sujet de Vuvuzela, une messagerie 
d’échanges cryptés en réseau, qui se base sur ce principe d’obfuscation. Le vu-
vuzela est cet instrument popularisé durant la Coupe du monde de football en 
2010 en Afrique du Sud. Il a très fortement perturbé l’information des matchs 
par les commentateurs gênés, comme le public, par le son intrusif qu’il produit. 
La fréquence de cet instrument assez monocorde a donc inspiré les créateurs 
du logiciel. Ma vidéo vidéo intitulée Vuvuscation60 (2016) mêle ainsi l’univers 
du foot, des jeux vidéos sur le foot, des activités de cryptage, de fabrication de 
fausses cartes d’identité vendues sur le darknet, mais il y est aussi question de 
tactiques d’homonymie au sujet de Spartacus (qui raconte la solidarité d’es-
claves envers leur meneur qui trouble l’autorité en s’affirmant qu’ils sont cet 
individu alors recherché) ou encore de confusion identitaire dans la figure de 
Nancy Carter (un personnage de fiction dans le premier épisode de la série ori-
ginale Star Trek paru en 1966 où un extraterrestre infiltre l’équipage du vaisseau 
en prenant la forme – le morphisme – tour à tour de chacun de ses membres). 

Vuvuscation est réalisée à partir de vidéos trouvées sur ces sujets, cherche à 
questionner sur ces pratiques de brouillage, et sur les outils qui les rendent pos-
sibles. J’ai voulu réaliser un travail plastique qui mêle différentes sources d’inspi-
ration, une narration qui, dans sa narration même, brouille l’interprétation sans 
pour autant être chaotique. Le vuvuzela me semblait bien trouvé comme nom 
d’application, très signifiant dans ce qu’il permet de brouillage informationnel 
en rendant le signal inaudible pour qui ne l’a pas formulé, pour qui il n’est pas 

adressé.

 

 
Images tirées de la vidéo Vuvuscation. [À gauche] Nancy Carter dans l’épisode de Star Trek, perdant son apparence humaine. 
[À droite] promotion de fausses cartes d’identité, comparaison de l’original avec la copie. 

60. Disponible via cet URL : http://vincent-bonnefille.fr/#vuvuzella .
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Cette complexité obscurcissante (obfuscation) est le principe de brouillage 

qui consiste à polluer l’information « vraie » avec l’ajout d’informations non per-

tinentes qui empêche l’enquête conclusive. Le cryptage (bien plus opacifiant) 

est utilisé sur Tor par exemple en ajoutant des couches à l’oignon : de fausses 

identités successives qui cachent l’identité réelle d’une connexion, le cœur de 

l’oignon. Cette obfuscation empêche un droit de regard critique. Ces stratégies 

de contre-espionnage, de contre-surveillance permettent à des marchés illicites 

d’opérer sur des réseaux tels les darknets. Ils vont à contre-courant des technolo-

gies normées utilisées sur Internet. L’incertitude qu’ils produisent fait fantasmer 

un ailleurs culturel qu’il faudrait découvrir. Le brouillage entre le vrai et le faux 

est ainsi propice à la fiction qui révèle une certaine appréhension collective. 



II. Darknets et technologies​ 
d’avant-garde
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Imaginaire de la contagion informatique

L’imaginaire du darknet est parfois représenté en niveaux par lesquels plus  
l’usager cherche et va en profondeur, plus il découvre, plus il accède à de l’ex-
traordinaire, à de l’illicite. La Carte de l’enfer, telle que représentée dans la pre-
mière partie de la Divine Comédie, écrite par Sandro Botticelli (en 1302), est 
souvent utilisée pour illustrer le darknet : un lieu souterrain dont l’accès de-
mande de passer plusieurs « strates » et dont la profondeur sépare les différents 
supplices infligés aux menteurs, aux traîtres, aux fraudeurs, aux intellectuels, 
aux faux prophètes, etc. Un enfer où les damnés sont répartis selon leurs péchés, 
leurs vices, par niveaux. Dans les représentations des darknets en iceberg, l’accès 
à un autre niveau demande d’acquérir des compétences techniques dont cer-
taines n’existent pas. Elles ont à mon sens un rôle fiction dans un milieu propice 

au secret et à l’anonymat, au colportage imprécis.
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Imaginaire de la contagion informatique

L’imaginaire du darknet est parfois représenté en niveaux par lesquels plus  
l’usager cherche et va en profondeur, plus il découvre, plus il accède à de l’ex-
traordinaire, à de l’illicite. La Carte de l’enfer, telle que représentée dans la pre-
mière partie de la Divine Comédie, écrite par Sandro Botticelli (en 1302), est 
souvent utilisée pour illustrer le darknet : un lieu souterrain dont l’accès de-
mande de passer plusieurs « strates » et dont la profondeur sépare les différents 
supplices infligés aux menteurs, aux traîtres, aux fraudeurs, aux intellectuels, 
aux faux prophètes, etc. Un enfer où les damnés sont répartis selon leurs péchés, 
leurs vices, par niveaux. Dans les représentations des darknets en iceberg, l’accès 
à un autre niveau demande d’acquérir des compétences techniques dont cer-
taines n’existent pas. Elles ont à mon sens un rôle fiction dans un milieu propice 

au secret et à l’anonymat, au colportage imprécis.

 

 

 
[À gauche] Représentation schématique des trois royaumes éternels composés des neuf cercles de la Carte de l’enfer . 
Quatre grandes parties sont apparentes : incompétence, violence, fraude ordinaire, fraude par traîtrise.
[À droite] Mème inspiré par L’Enfer de Dante, appliqué aux pratiques sur Internet où l’on trouve : trolls g (personnes créant du chaos dans 
une discussion, souvent par controverse volontaire, sape de l’autorité du discours), nazis, spammeurs/bots/malwares (outils dangereux), newbies 
(nouveaux venus, néophytes, non-administrateurs), etc. La fraude et le vol d’identité sont mentionnés. Ce document est parodique.
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Un milieu de l’incertain qui protège ses sources, ce qui laisse présager une plus 

grande liberté d’expression de leur part. Un auteur y serait ainsi plus à même de 

révéler des réalités qu’il ne peut partager ailleurs, publiquement, sans se confron-

ter à la bien-pensance – la civilité mise en place sur clear web – qui soumet la 

pensée au jugement, à la critique : un contrôle social qui peut salir une noto-

riété sur le long terme. En cela, les pseudo-sciences et creepypastas, dont l’argu-

mentaire est souvent imprécis, inductif ou intuitif, sont tout à fait bien reçus 

sur les darknets. Ces légendes vernaculaires sur Internet sont tout autant effi-

caces sur les darknets que, d’une certaine façon, on va ailleurs en allant « dans »  

le darknet. Se connecter à un réseau qui sort de l’ordinaire, c’est un peu comme 

aller au cinéma. Il y a des protocoles, des mises en condition pour signifier aux 

spectateurs qu’ils entrent dans un autre monde, hétérogène à la société, afin 

qu’ils soient tolérants à la fiction61.

Ces niveaux font fantasmer un au-delà par une mythologie techno-
logique, dont l’aboutissement du récit initiatique nécessite une avancée  
technologique – ainsi l’ordinateur quantique permettant l’intrica-
tion de qubits g au dernier niveau, ou le « Marina’s web » – comme graal. 
Même si ce ne sont que des histoires ou des arnaques, elles favorisent la  

nécessité de la technologie.
Plusieurs ordinateurs quantiques existent.  
La capacité d’intrication des bits (qubits) 
permet à leurs processeurs une puissance de calcul extraordinaire.
La firme Google acquiert le D-Wave 2X, l’un des ordinateurs les plus puissants
au monde, « doté d’une puce de 1 097 qubits »62 

À l’imaginaire s’ajoute sur les darknets une réelle avant-garde technologique 

en élaboration sur les darknets tels les blockchains g, toutefois liée à l’imaginaire vu 

que son inventeur reste inconnu en dehors de son nom Satoshi Nakamoto. Plus 

simplement, l’originalité des dispositifs techniques qui sont mis en place sur les  

darknets, contre une norme technique qui permet une traçabilité (par l’adresse 

IP entre autres), laisse à penser que d’autres outils sont en élaboration. 

61. Nous pensons ici à ce que décrit Roland Barthes dans son article « En sortant du cinéma », paru dans 
la revue Communications en 1975 (vol. 23, Psychanalyse et cinéma, n° 1) pp. 104-107.
62. Leila Marchand, « Google présente son ordinateur quantique, 100 millions de fois plus rapide qu’un 
ordinateur classique », Les Échos, 2015. URL : 
https://www.lesechos.fr/10/12/2015/lesechos.fr/021548110969_google-presente-son-ordinateur- 
quantique--100-millions-de-fois-plus-rapide-qu-un-ordinateur-classique.htm. 
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Des moyens de parfaire enfin le projet de connaissance de toute chose 
grâce à un Internet perçu comme centralisant tous les savoirs d’une humanité 
connectée. Des moyens d’accéder au-dedans des choses, d’en extraire une vérité 
plus profonde, de croire en un au-delà dans un monde cartésien, rationaliste.

L’idéal d’un clear web est celui de la bienséance, d’un espace civilisé, dont 
l’administration et la modération aboutissent, certes, à une censure et parfois à 
la suppression de contenus, mais qui produisent aussi une pression extérieure, 
insidieuse, qui sous-entend une certaine limite de la liberté d’expression chez 
les usagers. Il serait faux de penser que les sites sur le darknet en sont exempts. 
Un administrateur d’un équivalent du réseau social Facebook hébergé via Tor 
(http://atlayofke5rqhsma.onion) m’a confié que, bien qu’attaché à une réelle 
liberté d’expression et poussé à inventer d’autres espaces de liberté pour se pro-
téger de la censure dans son pays, il se posait des questions éthiques en voyant 
les contenus haineux, anxiogènes, néo-nazis, pédophiles, pro-anorexie, postés 
sur sa plateforme. Il convenait alors, dans une idée chère aux partisans de la 
liberté d’expression, qu’il n’interviendrait pas, qu’une demi-mesure l’obligeait 
justement à prendre parti, à modérer une multiplicité de propos, de contenus, 
dont il ne se sentait pas responsable, tout en jugeant que sa plateforme offrait 

des moyens pour choisir ses interlocuteurs, ses fils d’actualités.

« En Grèce antique et à Rome, les amalgames entre humains et animaux accouchent 
le plus souvent de monstres malfaisants. L’effroi qu’ils véhiculent se retrouve dans la 
graphie du mot, qui vient du latin ibrida, vite altéré en hybridia [… Il s’]accomplit ici 
un “forçage étymologique” qui a pour fonction d’évoquer l’hybris (υβρις) grecque,  
c’est-à-dire la démesure, la transgression, le franchissement des limites pouvant  
emmener dans leur sillage un déferlement de violence. » 
Jean-Christophe Graz, « Gare aux hybrides : mythes et réalités  
de la gouvernance de la mondialisation »63. 

Les mentalités autour de la question de la modération sur les forums du 
darknet y paraissent bien plus souples que sur le clear web du fait de la liberté 
qu’y trouvent les hébergeurs, mais cela ne signifie pas qu’il n’y a pas d’adminis-
tration ni de modération sur ces sites. Ces derniers sont tenus par des individus 
soucieux d’offrir des espaces de qualité qui permettent de vivre en toute convi-
vialité et en bonne intelligence. Les darknets offrent un espace hors du regard 
social extérieur, normé, ce qui ne veut pas dire pour autant que la vie sociale y est  
nécessairement différente. Cette image de trouble et de débordement humain, 
de démesure (hybridia), est véhiculée par des créations vidéoludiques.

63. Édition Études internationales, vol. 39, n° 3, 2008, p. 367
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Red rooms : la culture de la peur

Les red rooms, ces endroits hors de la vision dont il faut pousser la porte pour  

découvrir ce qu’il s’y passe, ont leurs murs couleur rouge sang. Ces mythes 

urbains font partie des fantasmes récurrents au sujet des darknets, celui d’un 

réseau occulte accessible de l’intérieur du darknet. Tout comme les tueurs à 

gages, les red rooms n’ont pas été avérées comme réelles. Elles incarnent le pire 

du darknet, particulièrement bien caché en raison des activités qui s’y déroulent.

  

 

  

[Ci-dessus] Images extraites du film de science-fiction de David Cronen-

berg Videodrome (1983) qui raconte l’histoire de l’animateur d’une émission de  

télévision sulfureuse, défiant la morale. Passionné de culture underground mal-

saine, il cherche la perle rare, il est dans le dépassement des limites [représen-

té en archiviste, à gauche]. Il découvre et s’infiltre dans un réseau clandestin  

diffusant sur les ondes hertziennes des contenus illicites, dont des films de 

torture (snuff movies g). Il acquiert les outils pour pénétrer dans cette sphère 

privée, ce réseau. Il va, peu à peu, poursuivre son appétit malsain et son fan-

tasme sur ce réseau jusqu’à littéralement entrer dans la télévision qui le happe 

[à droite, le médium y est personnifié, sexué]. Cette image raconte le fantasme 

de rentrer dans la matière, d’aller à l’intérieur du réseau, de dépasser le statut de 

spectateur, de franchir le seuil et d’ainsi vérifier la réalité derrière les images, le  

médium. Ce film de fiction raconte à mon sens ce que sont les darknets, mais aussi  

Internet à ses débuts : une inquiétante étrangeté (Unheimliche en allemand, concept  

Freudien ; décrit un en-dehors du familier « ça » maintenu secret64).

64. Wikipédia :« Unheimlich vient de Heim. Ce mot signifie “le foyer”, la maison et introduit une 
notion de familiarité, mais il est aussi employé comme racine du mot Geheimnis, qu’on peut traduire 
par “secret”, dans le sens de “ce qui est familier” ou “ce qui doit rester caché” », https://fr.wikipedia.org/
wiki/L’inquiétante_étrangeté.
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D’autres œuvres explorent cet imaginaire des red roms dont le téléfilm  

Darknet sorti en 2015 (réalisé par Jeff Woodward). Au début du film, le darknet 

est contextualisé auprès des protagonistes qui participent à un jeu de téléréalité : 

[Dans la forêt, chasseur musclé, très concerné demande par oreillette] 
« J’ai vu des caméras ça va être filmé ? » 

[QG – intérieur sombre, écrans, mainframe – du jeu de chasse humaine] 
« Oui, elles sont directement reliées à une régie. Le film une fois monté sera diffusé sur le dark web. » 

[Regards d’autres participants intrigués – extérieur, jour ensoleillé en sous-bois.  
Un participant pas sûr d’avoir bien entendu à son oreillette] 
« Allo, quoi ? Le dark web ? » 

[Depuis le QG, un opérateur rentre dans le cadre, prend le micro à la fois excité et agacé] 
« Le dark web, la partie visible de l’iceberg : 500 fois plus grande que la partie visible d’Internet,  
500 fois plus intéressante aussi On trouve de quoi acheter des armes, des faux papiers et toutes 
sortes de drogues… Mais aussi, très intéressants sites pornos, pédophiles... […]  
Les snuff movies sont visionnés par des millions de personnes qui payent très cher pour les voir. » 

La peur de l’outil 

[Ci-dessous] Le film Friend Request (de Matthew Ballen, Philip Koch et Simon  

Verhoeven, 2016), un mélange entre occultisme, piratage et code infecté/hanté, 

miroirs noirs, etc. renoue surtout avec la peur du stalking g (attention trop sou-

tenue, harcèlement) et des mauvaises rencontres en ligne. Il colporte une vi-

sion répandue d’épouvante et anxiogène d’Internet qui justifie la surveillance, 

mais surtout la modération et le civisme sur web. Dans ce film, l’élément/outil 

malfaisant est transporté sur le réseau, et c’est un bug g (une erreur système) 

qui le fait apparaître. Il est ici montré dans tout ce qu’il a de terrifiant par son 

omniprésence hors de l’écran, non visible mais agissant. Un film qui parle de 

la non-maîtrise des outils informatiques par leurs usagers qui, du fait de leur 

ignorance, peuvent avoir le sentiment d’être manipulés par eux. Ce film parle 

de leur emprise sur nos vies, à commencer par nos activités sociales montrées ici 

comme dangereuses car pouvant mener à une sur-attention. 
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Cette œuvre ludique colporte à mon sens un discours de méfiance, une 

logorrhée qui justifie publiquement une surveillance et une modération du web 

pour éviter l’infocalypse65. Les protagonistes du film font quelques va-et-vient 

sur le darknet perçu et imagé comme le monde du hacking g et des Anonymous, 

un milieu hors du champ de la surveillance globalisée, un monde de dérégula-

tion des outils et des comportements sociaux. Les darknets, par leur dispositif 

technique, offrent bien l’espace d’une liberté de la sphère publique. Ils offrent 

une alternative comme sphère publique régie par des lois ; ils sont rattachés à des 

pouvoirs permettant une cohésion sociale. 

Ce qui est trouble dans les darknets, c’est leur perméabilité sociale, 

l’intrusion d’activités normalement exclues du champ politique, du dé-

bat. Le but est d’enrayer la banalisation de certaines pratiques, à com-

mencer par leur politisation en interdisant leur existence, en empê-

chant leur apparition et le débat qui pourrait amener à redéfinir des  

limites, des seuils d’acceptabilité, autrement dit, ce qui est éthiquement possible 

dans une société. L’interdit crée ainsi un tabou ou une curiosité malsaine sur des 

activités illicites que l’on sait seulement exclues de la vision mais pas pour autant 

éradiquées. Les darknets donnent une place à cet imaginaire, sinon désincarné. 

Ce qui me semble ici en jeu, c’est la technique qui fait apparaître, qui met au 

monde, par discontinuité.

65. « Julian Assange affirme que les démocraties sont confrontées, en fait, aux “quatre cavaliers de 
l’Infocalypse” : le terrorisme, la pornographie enfantine, le blanchiment, d’argent et les guerres contre 
la drogue et le narcotrafic. Chacun de ces fléaux, qui doivent être évidemment combattus, sert aussi de 
prétexte au renforcement permanent des systèmes de surveillance globale des populations. »
Julian Assange, Jacob Appelbaum, Andy Müller-Maguhn, Jérémie Zimmermann, Menace sur nos libertés. 
Comment Internet nous espionne. Comment résister, traduction française Abel Gerschenfeld et Anatole 
Muchnik, Paris, Robert Laffont, 2013 .
◊ Ludlow Peter, Crypto Anarchy Cyberstates and Pirate Utopias, MIT Press, 2001, p. 90 : « The use of 
encryption by “evil” groups–such as child pornographers, terrorists, abortionists, and abortion protesters–is 
cited by those who wish to limit civilian access to crypto tools. We call these groups the “Four Horsemen of the 
Infocalypse,” as they are so often cited as the reason that ordinary citizen units of the nation state should not 
have access to crypto. »
◊ Ignacio Ramonet, L’Empire de la surveillance (suivi de deux entretiens avec Julian Assange et Noam 
Chomsky), Éditions Galilée, 2015, p. 13-14.
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Welcome to the Game
Dans le jeu vidéo (sur le système d’exploitation Windows) Welcome to the 

Game, développé par Reflect Studios en 2016, le joueur doit trouver une série de 

codes sur des pages du darknet (Tor) qui sont fidèlement reproduites – je ne les 

ai pas pour autant toutes reconnues – ; assez facile à trouver depuis les annuaires 

de sites qui accueillent la « visite » de nouveaux venus passant par exemple par  

The Hidden Wiki. Ce jeu mêle hacking figuré par des codes et puzzles à résoudre 

à l’écran, ce qui ralentit la mission du joueur. 

 

[À gauche] Écran permettant de consulter des copies de sites réels issus du darknet (Tor) via un réseau fictif 
intitulé « Anonymous Node Network » (A.N.N.) : ici un marchand d’armes.
[À droite] Interface du système d’exploitation dans le jeu. Le navigateur (A.N.N.) affiche une page qui 
présente des expériences sur des humains (transfusions, assais de drogues, stérilisation, vivisections, etc.).

Il alterne entre des vues sur l’écran, sans hors-champ, et une vue extérieure 

donnant sur l’intérieur de la maison du protagoniste qu’il incarne. Ce creepypas-

ta g prolonge la peur du darknet dont les dangers distanciés par le réseau surgi-

raient dans le « réel », en intégrant la figure d’un ennemi (qui met fin à la partie). 

Si le joueur reste trop longtemps sur le darknet, sur son ordinateur, un homme 

cagoulé apparaît hors de l’écran, dans le monde « réel ». Ce jeu oscille entre 

travail documenté, mise en condition du joueur dans un environnement infor-

matique immersif et fiction. On y trouve également des références nombreuses 

à Cicada 3301, série d’énigmes complexes autour de la cryptographie, lancée 

en 2012 par une organisation secrète disant vouloir recruter des individus à 

l’intelligence hors norme. De nombreux jeux vidéos dont Sad Satan (source 

inconnue) prennent le darknet comme source d’inspiration. Le climat de suspi-

cion qui entoure ces réseaux en fait le lieu idéal du colportage, de l’incertain et 

renoue avec un besoin de se faire peur, d’un no fun. Le propos des développeurs 

n’est pas celui d’une véracité à l’endroit des réseaux occultants, ce contexte  

narratif sert une intrigue. 
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La radicalité des outils
D’autres éléments du darknet ont « surgi » dans les actualités à leur sujet.  

Par exemple, les logiciels de rançon informatique WannaCry ou Peyta en cette 
année 2017. Basés sur des failles informatiques rendues populaires suite à la 
fuite des outils utilisés par la Nationale Security Agency66, ces logiciels de rançon 
ont permis à des cybercriminels de crypter les données d’entreprises. Ils rendent 
les infrastructures informatiques de ces dernières inopérantes. Les hackers uti-
lisent Tor pour garder leur connexion anonyme et réclamer une rançon en  
bitcoinsg. Les mathématiques qu’ils utilisent (cryptage) posent problème pour 
faire enquête car ils empêchent une intrusion. Des messageries utilisant ces 
technologies sont souvent pointées du doigt comme aidant des organisations 
terroristes à communiquer sans être identifiées. Ces outils sont radicaux, ils 
offrent une vie privée numérique sans demi-mesure et permettent, en effet, de 
lutter contre toutes formes de d’intrusion informatique. 

Pour ces raisons, on peut comprendre en quoi les darknets sont représen-
tés dans les abysses d’Internet. Ils ne font pas qu’empêcher une indexation et  
l’accumulation de capitaux et de savoirs ; ils produisent une radicalité politique, 
une autonomie des outils institutionnels tels que ceux qu’applique la justice. 
Ils poursuivent un ensemble de rêves, d’utopies numériques et se présentent 
comme des alternatives plus ou moins abouties. Le cryptage est central dans 
les technologies qui composent les réseaux d’anonymisation des matricules  
numériques (darknets). 

Ces technologies garantissent une vie privée numérique qui n’est pas seu-
lement utilisée par les terroristes et les pédophiles, mais aussi par des dissidents 
politiques, des lanceurs d’alerte soucieux de faire un pas de côté, de sortir du 
champ politique et social. En cela, les darknets permettent une contre-culture 
et un contre-pouvoir médiatique. Tor, par exemple, est un outil de contre-es-
pionnage mis en place par la Navy qui sert à l’échange de données sécurisées par 
les services de renseignement. Pour ce faire, ces services de renseignement ont 
dû en populariser l’utilisation afin de rendre plus difficile l’identification des 
connexions des agents. Une traçabilité de leurs activités est néanmoins rendue 

possible grâce à une surveillance ciblée sur le réseau.

66. Agence de renseignement américaine. Les outils qu’elle emploie ont été révélés par le site  
Wikileaks sous le nom de code Vault 7 cette année (2017). Ils lui donnent une capacité d’intrusion 
nécessaire à une surveillance de masse. Ces leaks ont révélé certains de leurs modes opératoires sur tous 
les environnements informatiques confondus. URL : https://wikileaks.org/vault7/ .
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Anarcho-capitalisme

Représentation graphique des catégories (métas) d’articles sur Wikipédia, liées entre elles de la plus générale (parente) à la plus la précise  
(sous-catégorie). Ici, l’organisation des catégories autour d’« Anarcho-capitalisme » (catégorie). Le but est ici de montrer l’organisation des 
savoirs sur la plateforme encyclopédique afin de faire apparaître d’autres liens rhizomatiques au sein de ma recherche (méthodologie).
[Carte générée en janvier 2017 (format 953 px × 1202 px, imprimé sur papier au format A0), depuis l’URL : 
https://tools.wmflabs.org/vcat/catgraphRedirect?wiki=wikipedia&lang=fr&cat=Anarcho-capitalisme&format=png&links=graph&sub=0].



58

Darknet originel

Pour comprendre comment la surveillance des connexions est possible et  
comment elle permet d’identifier les individus qui y sont associés suite à une 
enquête, il faut s’intéresser aux protocoles réseau mis en place durant la guerre 
froide. Cela nous permettra également de comprendre en quoi la question d’une 
extériorité aux réseaux caractérise originellement les «  darknets ». 

Dans les années 1960, le projet Advanced Research Projects Agency (Arpa) 
est mis en place. MilNet est le réseau militaire américain ; MiNet, le réseau 
européen. Arpanetg sera ensuite rebaptisé en ArpaNet. En 1986, la Nasa consti-
tue le National Science Foundation Network (NSFNet composé de plusieurs sous- 
réseaux67) qui agrège une quantité de réseaux régionaux et internationaux tout 
en cherchant à augmenter ses capacités en termes de ressources. La tentative de 
cartographier Internet – constitué d’ordinateurs dont la connexion est identi-
fiée par leurs adresses IP68 attribuées – si elle était possible à ces débuts avec une 
faible population (du temps d’Arpanet), ne tient plus. La définition d’une alté-
rité non répondante (à une tentative de communication extérieure formulée par 
l’envoi d’une requête, un ping g, attendant une réponse, un feed-back en écho 69) 
ne suffit plus aujourd’hui pour identifier un réseau comme étant un « darknet ». 
Un darknet désignait à cette époque (dans les années 1960), des réseaux hors de 
portée, hétérogènes au réseau de réseaux alors en édification. 

67. Tels que SIPRNet à partir duquel Chelsea Manning, en 2010, a récupéré des informations confiden-
tielles « à la source », à la main. Si nous mentionnons ici cette intrusion informatique c’est qu’elle raconte 
la persistance de certains réseaux encore actifs aujourd’hui. Nous voulions aussi rappeler que cette 
lanceuse d’alerte raconte comment elle prévoit d’utiliser un darknet aujourd’hui en activité utilisant le 
protocole Tor. « The data caches that Manning replicated, allegedly, included […] from the war in Afghanis-
tan [and] Iraq War […] from the US State Department, which also shared its data with troops via SIPRNet. 
[…] Manning proceeded to siphon out the military’s secrets, through Tor’s tangle of obfuscating […] and out to 
the WikiLeaks server at a data center in Stockholm, Sweden. » Tiré du livre d’Andy Greenberg, This Machine 
Kills Secrets: Julian Assange, the Cypherpunks, and Their Fight to Empower Whistleblowers, éd. Plume, 2013.  
◊ Laura Taylor, FISMA Compliance Methodologies, p. 20 (chapitre 3), SearchSecurity et Syngress. 2013. 
URL : http://cdn.ttgtmedia.com/rms/security/FISMA-Compliance-Handbook-Ch3.pdf .
68. Jacques Vallée explique le choix de ce Transmission Control Protocol dans son ouvrage Au cœur 
d’Internet : un pionnier français du réseau examine son histoire et s’interroge sur l’avenir, éd. Balland, 2004, 
p. 171. Il exprime son point de vue sur le choix politique d’un tel standard (aujourd’hui encore utilisé) 
pour transporter l’information.
69. Malgré une enquête auprès des auteurs de cette affirmation, je n’ai pas trouvé de source historique. 
Beaucoup d’rticles faisant mention de ce fait historique prènnene pour source un site aujourd’hui innac-
cessible dont l’auteur reste anonyme (bien que joignable).
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Il s’agissait alors d’un rapport communicationnel interrompu entre ordina-
teurs identifiés (par leur adresse IP), privant d’un accès les membres lui étant ex-
térieurs : des réseaux privés, hors de, extérieurs. Un réseau privé ou extra-Internet 
est aujourd’hui une forme particulière, extrême de darknet. La globalisation des 
dispositifs de captation numérique produit aujourd’hui une perte d’extrémité, 
de limite, qui pose comme difficile l’imagination d’un en-dehors permettant de 
lutter contre une surveillance automatisée opérant sur tous réseaux confondus.

Les darknets et le deep web ont en commun cette distance avec une altérité, 
cette mise en retrait d’un accès extérieur, intrusif. Des contenus du web sont 
rendus inaccessibles plus ou moins volontairement et composent le deep web. 
Il existe des en-dehors du regard sur le web, des zones protégées, non indexées, 
d’autres désindexées, détruites, encore inconnues, d’autres enfin sur d’autres types 
de registres (DNS), ainsi que des en-dehors qui produisent des espaces sécurisés, 
propriétaires : clôturés, seulement accessibles à certains qui sont accrédités. 

Adressage Internet Protocol
Le choix de ce standard informatique, après l’expansion progressive d’In-

ternet qu’on lui connaît, est aujourd’hui toujours en place. Il autorise toujours 
l’identification d’un ordinateur. Cette adresse IP unique permet d’enquêter sur 
une activité en réseau (échange de données, sites consultés, location géogra-
phique de la connexion, etc.) afin de trouver à qui elle « appartient ». Elle est 
en effet attribuée par un fournisseur d’accès à Internet (FAI) qui peut révéler le 
nom du propriétaire de cette connexion active à un moment donné, et informer 
cette adresse par corrélation avec son identité civile. L’adresse IP n’est pas le seul 
élément technique qui permette d’enquêter sur une activité en ligne70. Élément 
unique, elle a un rôle d’identification de tout ordinateur connecté, qu’il s’agisse 
du « client » (usager) qui se connecte à un site, ou du « serveur » qui héberge des 

contenus. Ainsi, une enquête peut également être menée contre un site web et 

son propriétaire responsable de ce qu’il héberge71.

70. Par exemple, la corrélation entre une heure d’activité et un débit d’information transmission peut 
servir à identifier un ordinateur ciblé.
71. Pour cette raison, l’indexation des sites au sein d’un registre DNS et la corrélation d’une adresse Internet 
(nom de domaine) liée à un hébergeur (serveur) ne rendent pas anonyme le propriétaire d’un site, à l’inverse 
des sites « cachés » sur les darknets qui n’inscrivent pas d’identité propriétaire à leurs hébergeurs.
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Il est bon de se demander quelles sont les alternatives techniques qui sont 
possibles en termes d’indexation des contenus sur le réseau et des membres qui 
s’y connectent, qui y échangent dans une société où l’information est deve-
nue un capital. Cette expansion du réseau et l’avènement de l’Internet of Things 
(IoT g, « Internet des objets ») porté par des technologies telles que la blockchain 
dont les darknets sont l’un des laboratoires. L’expansion du réseau Internet au-
jourd’hui peut être imaginée par le nombre d’adresses IP distribuées par les 
institutions compétentes à travers le monde, entre les ordinateurs à travers le 
monde soit un total de 340 undecillions72.

Carte mondiale des IPv4 en 2012 sur des ordinateurs non sécurisés (webcams, imprimantes, serveurs, etc.) 
par le botnet « Carna » (ces bots forment un réseau entre eux et récoltent des données, ici, 9TB)73. 

 
« Longtemps, l’internet n’a relié qu’un tout petit nombre de chercheurs et d’étudiants 
et s’est développé dans l’obscurité. [...] Aujourd’hui, le réseau semble avoir atteint sa 
masse critique : de confidentiel, il est près de basculer vers la grande consommation, de 
passer du statut de curiosité à celui d’objet courant et de perdre au passage son caractère 
unheimlich, son inquiétante étrangeté. »74

72. Federal Comunications Commission, « Internet Protocol Version 6: IPv6 for Consumers », 2017.  
URL : https://www.fcc.gov/consumers/guides/internet-protocol-version-6-ipv6-consumers .  
◊ Undecillion : « Fait partie des grands nombres, 1 undecillion = 10^36 » selon Cookie Fonster, Pointless 
Gigantic List of Numbers - Part 2 (1,000,000 ~ 10^10^1,000,000).  
URL : https://sites.google.com/site/pointlesslargenumberstuff/home/l/pgln2 . 

73. Le botnet Carna a réalisé « un scan de ports sur d’appareils non sécurisés » (traduction de l’anglais), sur 
460 millions d’adresses IPv4. Cet audit sauvage a permis plusieurs états des lieux du réseau global, ici une carte 
à un temps T (jour/nuit). Sources : ◊ « Census 2012 : Port scanning /0 using insecure embedded devices ».  
URL : http://census2012.sourceforge.net/paper.html . ◊ Dan Goodin, « Guerilla researcher created epic botnet to 
scan billions of IP addresses », 2013. URL : https://arstechnica.com/information-technology/2013/03/guerilla-
researcher-created-epic-botnet-to-scan-billions-of-ip-addresses/ . 

74. Viviane Serfaty, « L’internet : fragments d’un discours utopique », Communication et Langages 
n°119, 1999. p. 106.
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La technique, abstraite, rend difficile l’imaginaire. Il est fort compréhensible 

que ce qu’elle engage par ses spécificités soit difficilement saisissable. Aussi, réaliser 

des supports visuels qui les contextualisent, ici sous la forme d’une carte mondiale, 

ou par une mise en forme artistique, une installation par exemple, permet d’en 

comprendre l’impact en objectivant par un langage commun. Pour autant, une ins-

tallation sur le thème des réseaux, plus largement assistée par ordinateurs, nécessite 

un savoir technique pour sa mise en place. L’image qui en résulte traduit bien une 

série de réponses informatiques, de langages et de protocoles. 

Or, pour comprendre ce qu’est la surveillance en place aujourd’hui sur les 

réseaux numériques tel Internet, il faut trouver des formes valorisantes qui, à mon 

sens, ne devraient pas occulter totalement leur fonctionnement interne ; mieux en-

core, dans un esprit de partage et d’indépendance, il est nécessaire que ces œuvres 

donnent les moyens de les reproduire, de les modifier . Pour autant, tout expli-

citer de la part d’un artiste, tout montrer, peut desservir son propos, amoindrir 

l’appréciation du spectateur, mais cela permet en même temps d’en démystifier la 

pratique. Cette question est centrale pour comprendre comment la vulgarisation 

d’un sujet technique – ici, les darknets – à force d’a priori l’a rendu confus.

The Pirate Cinema : P2P et MSM
En 2014, je porte mon attention sur le travail de Nicolas Maigret75, artiste 

et organisateur de Disnovation II, qui met en place The Pirate Cinema, une ins-

tallation composée de multiples écrans pouvant évoquer une salle de contrôle 

par télésurveillance. Le sujet de cette proposition artistique m’a alors intéressé 

car elle rend visible une pratique en réseau invisible qui ne produit pas d’images 

(comme les pages web) mais dont la narration mise en place par l’artiste en  

génère. Cette production d’images montre une activité sur un réseau d’échange 

de fichiers utilisant le protocole P2P g 76 – une topologie décentralisée entre  

utilisateurs rendant ces derniers « égaux ». Grâce à un logiciel d’interception, 

75. Recherche accessible à cette adresse URL : http://vincent-bonnefille.fr/#nicolas-maigret .
76. Via le protocole BitTorrent pour un échange décentralisé à l’inverse d’un téléchargement « direct » entre un utilisateur et un 
serveur. Le P2P permet une égalité entre tous les ordinateurs qui composent ce réseau aussi bien serveurs que clients : capables 
d’envoyer et de recevoir des données de façon « horizontale ». Les dépendances vis-à-vis d’un serveur sont ainsi moindres et amènent 
à une meilleure résilience en cas de panne ou de suppression de ses contenus (pour cause de poursuites judiciaires par exemple).



62

l’installation permet de projeter sur les écrans un flux audio et vidéo composé 

de « films » (fichiers numériques) partagés à travers le monde entre différentes 

sources (ordinateurs). Leur état de transfert intermédiaire77 produit un flux inin-

terrompu en causant leur désencapsulation78 qui, normalement, les rendrait à   

l'écran contigus les uns aux autres (et non pas à l'état de flux entrelacé, confon-

dant les fichiers entre eux).

 
Vue de l’installation. Maison des arts de Créteil, 201779.

77. L’échange de fichiers via BitTorrent s’effectue par blocs qui découpent le fichier, ce qui permet qu’une 
source qui le partage (en l’envoyant) n’ait pas nécessairement l’intégralité du fichier en sa possession pour le 
faire. Ainsi, le téléchargement en cours d’un fichier à l’état partiel crée des problèmes de lecture. 

78. Encapsuler signifie entourer d’une capsule. Dans le cas d’un fichier vidéo, il s’agit de contenir ce qui 
la constitue dont une trame vidéo ici, la première déconstruite qui produit des artéfacts, des dégradations 
visuelles mêlant les pixels entre eux, les faisant « couler » (effet dit datamoshing, désignant le fait de tordre 
un contenu). L’artiste Paul Devautour s’exprime au sujet de cette notion qui fait partie de sa pratique en 
tant que professeur et artiste : « La notion d’encapsulation est empruntée au vocabulaire informatique. 
En art, un projet sera dit encapsulé s’il s’inscrit dans un langage ou dans un contexte qui n’est pas le sien 
propre, et s’il utilise d’autres protocoles que ceux reconnus comme légitimes dans le monde des exposi-
tions. »* Une pratique ou un objet encapsulé crée une césure avec le milieu qui l’entoure, une disconti-
nuité qui nous semble importante pour comprendre ce que permettent des outils informatiques de mise 
en distance d’un tiers indésirable. Nous verrons également au sujet du darknet utilisant le protocole Tor 
(The Onion Router) comment la connexion y est encapsulée en plusieurs couches successives pour la dissimuler 
au « dedans » (formellement parlant) d’un oignon (de couches successives d’identités numériques fictives).
* Dans le cadre d’un cours à l’université Paris 8 (2016) sur les pédagogies expérimentales (Comment 
faire d’une classe une œuvre d’art ?) autour de la pratique d’enseignant de Paul Devautour : « Extrait de 
l’introduction à la journée d’étude du 28 mai 2008, “artistes-enseignants aujourd’hui / stratégies  
d’encapsulation”, à l’Ecole nationale supérieure d’art de Bourges ».  
URL : http://www.arpla.fr/mu/pedagogiesexperimentales/conferences/paul-devautour/ . 

79. URL : http://www.maccreteil.com/fr/mac/work/251/The-Pirate-Cinema ; site officiel permettant de 
visionner (sans les conditions d’exposition) le flux projeté sur un des écrans (en live) :  
http://thepiratecinema.com/online/ .
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Il expose à la fois la consommation d’une activité dite « pirate », stigmatisée 
comme illégale du fait d’un échange prétendument courant de contenus sans 
respect des droits d’auteur. Les films qui apparaissent à l’écran font partie des 
100 films les plus populaires sur la plateforme The Pirate Bay qui les indexe sur 
le web sans pour autant proposer un service de téléchargement direct (entre 
un serveur et un client, comme c’est le plus souvent le cas). Le web fonctionne 
selon une gouvernementalité propre et est globalement centralisant là où le P2P 
permet une centralité plus grande, une plus grande résilience. Dans l’installation 
The Pirate Cinema, les adresses IP respectives de l’émetteur et du récepteur des 
fichiers en cours d’échange sont visibles, ainsi que leur origine géographique, 
leur pays d’origine (information contenue dans l’adresse IP). Nicolas Maigret 
rend ainsi narrativement compte d’une activité globalisée, mais aussi populaire, tout 
en donnant un aperçu de la culture majoritaire du moment. Il livre un élément tech-
nique sinon invisible, du moins difficile à se représenter (sinon schématiquement).

La muséographie de l’installation induit une corrélation entre ce matri-
cule numérique défilant (en haut des écrans) et les flux échangés « en direct  »,  
esthétisés par l’apparition furtive des bouts de films entremêlés entre eux.  
De plus, le titre de l’œuvre, la connotation à laquelle il renvoie – celle de la  
piraterie d’une activité illicite, parallèle à l’ordre –, narre une surveillance.  
Ainsi, cette installation imagine une activité normalement non perceptible tout 
en explicitant le fonctionnement sommaire. Il rend aussi compte d’une activité  
culturelle – dans le sens qu’elle est riche d’une culture qui lui est propre – populaire, 
souvent diabolisée pour justifier le retrait de ses contenus du champ de vision des  
« internautes ». Ces filtres diminuent le réel et vont à contresens de ce que prétendent 
les moteurs de recherche dans le fait de donner accès à « tout », à tous les savoirs du 
monde connecté. S’intéresser aux darknets offre également une matière exclue du 
visible et, nous le verrons, à d’autres cultures rendues ainsi minoritaires sur un web 
de plus en plus modéré. Mais ce qui nous intéresse ici, pour le moment, c’est la posi-
tion du spectateur placé entre deux ordinateurs comme homme du milieu80, comme 
s’il était à la place du surveillant : « dans » le réseau. Si je suis moi-même spectateur 
« pirate » et au courant des poursuites automatisées que la surveillance permet, alors 
je ne peux que me demander comment elle opère en ce moment, à cet endroit.

80. Nous reviendrons plus après sur cette pratique (dite de l’« homme du milieu ») qui définit une sorte 
d’attaque informatique, réalisée par un agent visant à intercepter des données numériques de façon loca-
lisée sur un utilisateur ciblé (ou plusieurs, mais dans un champ géographique restreint).
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Un article très cité au sujet des darknets81 interroge son lecteur sur l’ave-

nir des DRM82 vis-à-vis des réseaux et dispositifs de brouillage d’une identité 

numérique permis par les darknets (selon la définition actuelle à sa parution). 

En effet, en dehors du piratage, la technologie est obsolescente, et les outils de 

surveillances dépendants d’une certaine standardisation des protocoles réseau-

tiques qu’ils observent. L’adresse IP, dans cette installation, est nécessaire pour 

comprendre leur importance dans une enquête visant à arrêter un « pirate » et 

de la facilité ressentie d’un tel procédé au regard par exemple des dispositifs 

d’automatisation judiciaire tels que ceux régies par la Hadopi mise en place en 

France en 2009. Dans ce contexte, Nicolas Maigret décide d’utiliser un VPN g 

qui permet de changer d’adresse IP de son dispositif d’interception, et ainsi de 

protéger les hôtes qui l’exposent contre d’éventuelles poursuites. 

Nicolas Maigret utilise un VPN car, bien qu’il soit artiste, il est responsable 

de son activité sur le sol français et des dispositifs de contrôle et d’application 

juridique qu’il porte socialement. En faisant cela, il contourne la censure qui 

pourrait limiter son activité. Or censure ne signifie pas interdit ; elle peut venir 

en amont et prendre diverses formes de pressions extérieures, plus ou moins 

directes. Ce que la surveillance permet, c’est d’exercer une pression morale et ju-

ridique, c’est de faire enquête, voire de prévenir un délit, mais c’est aussi, utilisée 

comme outil normatif, de faire pression. The Pirate Cinema fait apparaître un  

« underground » et découvre une technologie par sa simplicité politique.

En dehors du fantasme de ce qui n’est pas explicite au regard, d’une sur-

veillance potentielle, l’installation de Nicolas Maigret met ici en avant une po-

pularité d’Internet qui, bien que permettant une meilleure résilience à la cen-

sure (par le nombre de sources égales entre elles), ne protège pas les usagers de 

poursuites. La « nudité » du protocole de transfert qui laisse apparaître l’adresse 

IP rend possible une surveillance de masse (ciblée ou non) opérée à distance. 

81. « Le terme [darknet] gagne l’acceptation publique à la suite de la publication de l’article écrit en 2002 
par Peter Biddle, Paul England, Marcus Peinado et Bryan Willman, quatre employés de Microsoft : The 
Darknet and the Future of Content Distribution [1]. L’article indique que la présence de darknets était 
l’obstacle principal au développement des technologies DRM (gestion des droits numériques) [...].  
[1] Wood, Jessica (2010). The Darknet: A Digital Copyright Revolution». Richmond Journal of Law and 
Technology”. » Wikipédia, Darknet, page française. URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Darknet/ . 

82. Licences permettant de limiter l’accès à des données grâce à une identification unique d’un client (ayant le 
droit de le posséder) permettant, entre autres, d’en limiter la durée de vie, de les rendre obsolescents.
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Celle-ci est possible car le moyen de transport de l’information (BitTorrent g) 

utilise les mêmes protocoles qu’Internet. L’usage d’un VPN permet de tromper 

une surveillance en changeant d’adresse IP utilisée pour rentrer sur Internet 

(proxy). Il ne s’agit cependant pas d’un darknet bien qu’il offre pareillement 

un moyen de cacher son adresse IP. Une solution radicale paraît alors évidente 

pour échapper à la surveillance : se déconnecter d’Internet. L’occasion de le faire 

autrement, de créer d’autres réseaux, d’inventer des protocoles politiquement 

autonomes d’une gouvernance d’Internet.

Réseaux autonomes

Les réseaux Lan g, localisés, que forment les PirateBox g sont semblables en 

définitive aux réseaux privés d’entreprises ou de banques : celui interne aux en-

treprises d’investissement bancaire, mais aussi les espaces qui font interface entre 

elles et leurs clients depuis le web (en général sécurisés contre un espionnage 

entre l’utilisateur et le serveur par de l’https g qui, à base de certificats, encrypte 

les données). Un darknet, hétérogène à Internet par ses protocoles ou topologi-

quement par son extériorité, qui échappe à une captation de données massive et 

automatisée.

L’essai « émotionnel », très subjectivant, d’Hakim Bey, TAZ – Zone auto-

nome temporaire, travaille un imaginaire contestataire de mouvance libertaire,  

altermondialiste. Il est très inspirant dans la création de dispositifs autonomes 

et d’automédias ou de tactiques médiatiques83. L’auteur théorise autour d’un 

ensemble de dispositifs permettant des actions sporadiques sur terrain (dans 

l’espace public ou cyber) pour échapper au contrôle d’un pouvoir oppressant. 

En partant des utopies pirates, des communautés marginales mais organisées, il 

invente des stratégies d’occupation temporaire qui intègrent la nécessité de dis-

continuité dans une action qui se sait menacée. La recherche d’autonomie mais 

aussi de partage avec sa communauté localisée est, à mon sens, bien que dans 

une autre mesure, accomplie dans certaines formes d’automédias open source et 

de tacticals médias. 

83. « En empruntant à Michel de Certeau le terme “tactique” pour l’opposer à celui de “stratégie” 
(renvoyé vers les médias contre-hégémoniques préoccupés d’exercer une influence réformatrice sur les 
médias traditionnels), [le] mouvement [des tacticals médias] développe une esthétique de la fuite, du 
contournement et du détour dont le texte d’Hackim Bey sur les zones d’autonomie temporaire (TAZ) est 
l’emblème. » Dominique Cardon et Fabien Granjon, Médiactivistes, éd. Les Presses de Sciences Po, 2010.
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« Si nous devions imaginer une carte de l’information – une projection cartographique 
de la totalité du Net –, nous devrions y inclure les marques du chaos, celles qui sont déjà 
visibles, par exemple, des opérations de calcul parallèle complexe, les télécommunica-
tions, les transferts “d’argent électronique”, les virus, la guérilla du hacking, etc. » 
Hakim Bey, TAZ - Zone autonome temporaire 84.

La mise en place de canaux de communication localisés, autonomes d’In-

ternet, permet d’envisager un en-dehors du regard surveillant. Les PirateBox, mi-

crorouteurs portatifs mis en place et promus par David Darts en 2011, rendent 

possible la création des réseaux localisés en wifi qui échappent a priori à la sur-

veillance. Ces réseaux à courte portée sont plus autonomes car ils ne dépendent 

pas d’Internet : ils centralisent tout le nécessaire pour échanger des informa-

tions entre ordinateurs. De plus, tout comme un serveur personnel sur Internet,  

il est possible d’y installer des logiciels, un chat, d’y stocker des fichiers sur une 

clé USB dont ils rendent le contenu accessible à proximité. Ils offrent donc un 

moyen peu coûteux pour créer des médias autonomes sans pour autant nécessi-

ter de grandes connaissances en informatique. Ces microréseaux s’approchent, 

à mon sens, de la définition des darknets au début d’Internet : des réseaux  

privés, dans un en-dehors d’Internet aujourd’hui trouble tant il paraît ambiant.  

De plus, si effectivement ces réseaux permettent de se protéger d’une surveillance de 

masse, ils ne sont pas pour autant protégés contre des attaques ciblées localement. Il 

faut également penser des outils qui empêchent ce genre d’intrusion.

Réseaux informels
Yinan Song remporte en 2016 le concours CryptoDesign85 avec son projet 

Deeply qui contient sur support amovible (carte-sd) le système d’exploitation Tails 

(optimisé contre la surveillance informatique). Ce concours met en avant la création 

d’objets innovants en matière de cryptage ou, plus largement, de sécurité et d’ano-

nymat. Le designer86 met en avant le caractère préventif de protection face au risque 

de surveillance en enveloppant le support dans un emballage de préservatif avec des 

instructions et préventions au dos concernant l’usage du système d’exploitation. 

84. Hackim Bey, TAZ - Zone autonome temporaire, éd. L’Éclat, Paris, 1997, p.14.
85. Concours annuel organisé sur la question du design autour des activités relatives au cryptage, plus large-
ment, aux pratiques permettant une sécurisation des échanges en réseau. URL : https://cryptodesign.org/.
86. Son site (http://yinansong.com) montre à mon sens cette orientation, même s’il crée de nombreux 
travaux sur la surveillance, la censure, etc.
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[À gauche] Deeply, emballage de préservatif avec instructions. [À droite] Carte collaborative des dead drops à travers le monde. [Ci dessous] 
Aram Bartholl consulte le contenu d’une dead drop dans une rue de New York.

Ce projet utilise les moyens de transport de l’information  

numérique de la main à la main, comme les dead drops g 87 :  

réseaux informels anonymes hors ligne inspirés de la technique d’es-

pionnage du même nom. Ce sont des clés USB insérées dans les 

murs et localisées sur une carte – initiées en parallèle des PirateBox. 

Leur présence dans l’espace public laisse souvent craindre la présence 

de malwares/virus sans réelle raison, juste une crainte naturelle de  

l’« autre », de l’intrusion dans une zone non modérée. 

C’est également le nom d’un logiciel de sécurisation des sources qui sou-

haitent divulguer des informations auprès d’un tiers88. Ce terme est employé sur 

le darknet pour parler d’une boîte aux lettres physique permettant de recevoir 

une commande potentiellement compromettante en cas de surveillance : une 

dead drop est un lieu de dépôt qui n’est pas directement rattaché au destinataire 

qui la relève, une discontinuité qui fait « tampon ». C’est une « boîte morte », 

sans prpriétaire connu, abandonnée.

87. Le site du projet : https://deaddrops.com/fr . Projet mis en place par Aram Bartholl en 2010 durant 
sa résidence à Eyebeam, Brooklyn. URL : http://archive.eyebeam.org/projects/dead-drops/ .
88. Le logiciel SecureDrop, dévellopé par Aaron Swartz et Kevin Poulsen sous le nom DeadDrop [permet 
de sécuriser des données échangées sur Internet]. Source : Wikipédia, URL : https://en.wikipedia.org/
wiki/SecureDrop . Wikipédia cite l’article de Kevin Poulsen, « Strongbox and Aaron Swartz », New Yorker, 
2013. URL : https://www.newyorker.com/news/news-desk/strongbox-and-aaron-swartz .  
De nombreuses organisations mettent en place cet outil open source – pour aider les lanceurs d’alertes et 
journalistes – dont le New Yorker à cette adresse (via Tor) : https://strngbxhwyuu37a3.onion . 
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Newstweek
Le hacking, au sens de « bidouille », permet une encapacitation technique en  

détournant des outils. L’ingénierie critique, défendue entre autres 
par The Critical Engineering Working Group dont font partie  
Julian Oliver, artiste, Gordan Savičić, artiste et designer, ainsi que Danja 
Vasiliev, développeur engagé, tous trois auteurs de The Critical Engineering  
Manifesto89, prône une approche consciente et politique du développe-
ment de logiciels et d’outils permettant une liberté de leurs utilisateurs.  
En 2011, Julian Oliver et Danja Vasiliev mettent en place un dispositif portatif 
intitulé Newstweek90 dont le code est accessible en ligne pour que chacun puisse 
le reproduire et participer à des performances guérillas d’usurpation numérique.  
Ce dispositif permet de localement offrir un hotspot wifi semblable à celui proposé 
dans les lieux publics. Une fois un usager connecté à proximité, les performeurs de 
cette action peuvent intercepter les transactions entre l’ordinateur du client (la per-
sonne qui s’est connectée sur le wifi mis en place) et le serveur web d’où il va récu-

pérer des données pour afficher par exemple la page d’accueil du journal NewsWeek.

89. Lien vers le manifeste : https://criticalengineering.org/fr, 2011, à Berlin.
90. Détails techniques sur ce microserveur, le projet dans son ensemble : http://newstweek.com/overview/ .

[Au dessus] Carte d’Europe du réseau de serveurs interceptant les données. 
[À gauche] Déploiement des périphériques en Europe. [À droite] Interface côté client (contenu web modifié).
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Le propos n’est pas ici de voler des informations à l’usager malgré lui.  
En se plaçant entre le client et le serveur distant, les participants de cette guérilla 
peuvent modifier les informations affichées à l’écran du client consultant un 
site depuis son ordinateur. Il leur est ainsi possible, tout en usurpant l’identité 
graphique du site – ici, NewsWeek et sa notoriété –, d’en modifier le contenu. 
Le but de l’artiste est, selon la communication de son site dédié à ce projet, 
de tordre la réalité, de la rétablir au nom du pluralisme médiatique critiqué à  
l’endroit des Mainstream Medias g 91. 

Il montre surtout qu’un équipement adapté permet une surveillance à ciel 
ouvert. Plus encore, il rappelle l’importance d’une meilleure sécurisation des 
données sur Internet, au même titre que l’installation de Nicolas Maigret, en se 
plaçant au milieu d’un échange en réseau. Mais, en produisant une altération 
de contenu, il dévalue le caractère autoritaire de la source attaquée. Il met en 
place une arnaque très répandue sur les darknets actuels. Cette « désévaluation » 
de l’information brouille le vrai du faux (obfuscation). Elle crée du désordre 
dont l’invisibilité du dispositif lui permettant d’agir sans être pris. Cette absence 
d’interaction, cette intrusion à distance, profite à une surveillance qui cherche 
à capter des informations. En infiltrant les réseaux des usagers, l’artiste met en 

garde contre les dangers d’une intrusion informatique.

Can You Hear Me ?

Christoph Wachter et Mathias Jud réalisent en 2014 une installation intitulée  
«  Can You Hear Me ?  » localisée sur le toit de l’ambassade suisse à Berlin92.  
Dans le cadre de leur résidence, ils installent un groupe de PirateBox avec des 
antennes artisanales réalisées avec des conserves qu’ils disposent à cet endroit 
stratégique. Ils sont, depuis ce point géographique, positionnés entre l’ambas-
sade de Suisse (d’où ils sont originaires), le Parlement allemand et des antennes 
des services de renseignement américain et anglais (GCHQ) suspectés d’avoir 
massivement collecté des informations sur les citoyens via leurs portables, mais 
aussi sur des personnalités politiques travaillant à proximité.

91. Terme souvent souvent employé sur le darknet sous sa forme abrégée (MSM), traduit en français par 
« médias de masse » ou, plus littéralement, par « courant majoritaire médiatique » ; désigne des médias popu-
laires jouissant d’une forte notoriété et visibilité qui leur permet de faire valeur d’autorité. Pour cette raison, la 
fraude, qui dévalue l’original en le polluant de fausses informations qui l’obscurcissent (obfuscation), le trouble, 
ce qui le rend moins fiable. Cela lui retire partiellement son autorité permise par sa notoriété.
92. Site officiel : http://www.wachter-jud.net/Can-you-hear-me.html et informations complémentaires à partir 
de la conférence disponible via cette URL : https://soundcloud.com/leslaboratoires-1/le-printemps-des-labora-
toires dans le cadre des Printemps des Laboratoires #3 mis en ligne par Les Laboratoires d’Aubervilliers, 2015. 
URL : http://www.leslaboratoires.org/en/article/printemps-des-laboratoires-3-en-ligne-online.
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Vue depuis le toit où sont installés les différentes antennes et PirateBox.

Les artistes ont installé le système Occupy93 sur leurs PirateBox (logiciels 
dont l’objectif est de rendre anonymes les ordinateurs connectés) dont le réseau 
est élargi par un réseau meshg (ou « maillé » en français) qui permet d’élargir 
l’étendue d’accès car chaque ordinateur (et portable donc) devient lui-même un 
relais. Ils ont utilisé des conserves pour augmenter la portée du signal wifi, ainsi 
que des matériaux rudimentaires qui esthétisent une pratique du do-it-yourself  
(« faire soi-même ») avec peu de moyens. Cette installation propose aux  
utilisateurs de dialoguer avec les surveillants prétendument en train de les sur-
veiller localement afin d’opérer une sous-veillance – une surveillance des surveil-
lants –, dans un geste de bas en haut – une autre signification de la sous-veil-
lance désigne une autosurveillance normative. Ils peuvent en effet leur envoyer 
des messages par chat contre la surveillance, pour un respect de la vie privée, etc. 

Indépendance
La vie privée sur Internet n’est pas qu’une question oppositionnelle qui, 

du fait d’une surveillance assujettissante et normative, devrait être combattue. 
Cette vision oppositionnelle essentialise la nécessité d’un respect de la vie privée 
face à un « grand méchant », à des black boxes, à des algorithmes et à des bases 
de données qui, sûrement par manque d’imaginaire contraint, produisent une 
tendance à l’exagération. Toute une mythologie autour de termes reflétant bien 
une dangerosité, mais qui, à mon sens, n’est pas primordiale pour penser une 
écologie des données et du repli informationnel, une décroissance des données 
et de notre dépendance vis-à-vis d’elles, et surtout de notre appétit existentiel à 
nourrir ces bases de données. 

93. Mis en circulation par Occupy Wall Street en 2011, cet outil comme d’autres dispositifs d’automédias 
tels que FireChat (beaucoup moins libre) durant les contestations étudiantes à Hong Kong en 2014, permet 
de contourner une censure du réseau et d’échapper a priori à une surveillance de masse à distance.
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Interface de discussion anonyme sur les PirateBox durant l’installation.

L’installation Can You Hear Me ? me semble problématique car elle est dé-

pendante de cette altérité et, même si le propos est ici de pointer du doigt un 

problème de façon ludique par l’interactivité logicielle (et aussi de faire de la 

pédagogie au sujet de ces pratiques), elle me semble répondre à une certaine 

vision de l’activisme. Inscrite dans l’espace public et en partie dans un cyberes-

pace, cette installation renoue avec un idéal dialectique de la politique qui im-

plique une relation dans le champ de l’ennemi dans l’espace public comme lieu 

fantasmé de la démocratie. Elle produit le sentiment d’une action constructive 

là où, justement, les surveillants ne dialoguent pas. Elle ne représente pas une 

stratégie radicale de repli comme peut le formuler une TAZ. 

Au lieu d’une indépendance, elle crée un rapport d’individuation qui, 

à mon sens, positive d’une certaine façon la présence d’un regard extérieur. 

Ce qui me dérange, c’est l’essentialisation d’un ennemi en la figure d’un Big  

Brother g. Nous retrouvons ici, dans une proposition qui met en place un espace 

numérique poreux à sphère sociale, l’idéal de l’agora des contestations popu-

laires, qu’elles aient eu lieu durant les printemps « arabes » (2010) ou ceux dits  

« d’érable » à Québec (201694), durant les contestations étudiantes dites des 

94. Réseau libre fait partie de ces réseaux. Installé à Montréal, il déploie un réseau d’antennes. À ce sujet, lire l’article de Félix Tréguer, 
Panayotis Antoniadis, Johan Söderberg, « Alt. vs. Ctrl.: Thinking About Alternative Internets » (notes éditoriales pour The Journal of Peer Pro-
duction n° 9, Alternative Internets), 2016. URL : http://peerproduction.net/editsuite/issues/issue-9-alternative-internets/editorial-notes/ . 
[Article annoté : http://mht.vincent-bonnefille.fr/Alt. vs. Ctrl._ Thinking About Alternative Internets – We The Net.mht].  
◊ L’article en question de Christina Haralanova et Evan Light, « Enmeshed lives? Examining the Potentials and the Limits in the Provision of 
Wireless Networks : The Case of Réseau Libre », The Journal of Peer Production n° 9, Alternative Internets, 2016.  
URL : http://peerproduction.net/editsuite/issues/issue-9-alternative-internets/peer-reviewed-papers/enmeshed-lives .  
[Article annoté : http://mht.vincent-bonnefille.fr/Enmeshed lives « Examining the Potentials and the Limits in the Provision of Wireless Networks_ The Case of Réseau 
Libre . » The Journal of Peer Production.mht]. Ces articles questionnent sur la réelle autonomie et horizontalité du pouvoir dans ce type de réseaux.
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« parapluies » à Hong Kong (2014), ou encore celles des mouvements Occupy 

à New York (2011). L’usage de technologies alternatives au réseau contrôlé  

d’Internet pour contourner la censure, entre autres sur les infrastructures, mais 

aussi sur l’accès aux registres d’indexation des sites DNS g qui relient une adresse 

IP d’un serveur à une adresse URL d’un site web. Utiliser des canaux de com-

munication hors du réseau de réseaux constitue une alternative temporaire, 

mais aussi une résilience face au choc.

 

[À gauche] Graffiti sur une affiche de soutien au parti turc soutenu par Recep Tayyip Erdogan, à Istanbul. 
Le service DNS 8.8.8.8 (Google) permet de contourner la censure appliquée par les FAI g.
[À droite] Promotion des Anonymous pour leur usage d’OpenNic par les Anonymous (via YouTube) 
contre la censure. 

« Tout est très ad hocg. Durant l’Égypte, il y avait 500 personnes sur l’IRC de  
Telecomix. […] C’est fluide. L’idée d’une do-ocratie, ça vient du Burning Man et ça 
fonctionne à rebours de la bureaucratie. On ne reçoit pas d’ordre, les décisions se pren-
nent en faisant les choses. […] Le 28 janvier 2011, les principaux fournisseurs d’accès 
s’aplatissaient devant les injonctions du gouvernement égyptien et suspendaient leurs 
services, causant une chute de plus de 90% du trafic dans le pays […]. Internet était 
une zone autonome, où les gens pouvaient se fixer leurs propres normes, et maintenant, 
d’autres veulent revenir en arrière, récupérer le réseau. »  
Quentin Noirfaliss, « Telecomix : “Hacker pour la liberté” »95.

La référence dans cette citation à une autonomie d’Internet non gouverné, 

à l’image des TAZ, est essentielle pour comprendre la hiérarchie informelle qui 

caractérise Telecomix. Le collectif est un soutien ponctuel dans ses interven-

tions, il utilise des outils adaptés aux situations, c’est-à-dire ad hoc g. L’action de 

terrain du collectif ne s’est bien entendu pas résumée à l’usage d’un DNS alter-

natif, mais de tels usages technologiques ont effectivement permis de contour-

ner la censure imposée. Elle a pallié un manque d’autonomie structurelle.  

Ils permettent également d’accéder à d’autres sites normalement non indexés, à 

des sites .geek, .bit, .pirate, etc. Il en existe plusieurs qui répondent chacun à des 

95. Propos de Pete Fein dans l’article publié en 2011 sur le site Owni.  
URL : http://owni.fr/2011/07/25/telecomix-«-hacker-pour-la-liberte-» .
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spécificités techniques. Ces registres de sites sont aussi différents sur les darknets 

qui ne passent pas par ceux mis en place par l’Icanng (une des autorités chargées 

de réguler l’Internet par l’attribution des adresses et numéros). Sans être des 

darknets, ces DNS alternatifs offrent donc un autre champ explorable, sinon 

inaccessible par simple configuration des préférences réseau sur un ordinateur.

Navigateur fictif permettant d’accéder à des sites cachés sur le web .clos 96.

Ces stratégies d’autonomie sont restées ponctuelles, des réponses résilientes 

à un choc. Certaines ont persisté, et c’est l’une des autres limites d’une construc-

tion de réseaux parallèles à Internet (qui soient en dehors de). Leur rapport 

d’échelle ne permet pas l’intégration d’une large population et d’une alternative 

viable aux usages quotidiens que nous faisons d’Internet. Si l’action performée 

collectivement autour de Newstweek peut s’apparenter à une TAZ en prévoyant 

une discontinuité entre l’action (le moment de l’apparition) et le repli qui imite 

la durée d’engagement, elle n’est de fait que ponctuelle, événementielle. 

96. Les DNS alternatifs permettent effectivement d’accéder à des adresses web (URL) non répertoriées 
et accèssibles normalement. Ces extention de noms de domaine font fantasmer des contenus expotiques 
uniquement accèssibles via le web en utilisant Tor ou d’autres darknets. Comme les red rooms ces accès 
à des contenus occultes sont entretenus par des rumeurs. Le site The Rational Wiki propose un article 
à ce sujet : « Fake top level domain names », URL : https://rationalwiki.org/wiki/Fake_top_level_do-
main_names . Il y est principalement question du faux TLD .clos et .loky. Ils nécessiteraient l’usage et la 
configuration de réseaux privés (VPN « ChaosVPN » ou des « Closed Shell System ») via le darknet Freenet.  
◊ Le réseau clos fait référence à un dispositif technique à l’état hypothétique pensé par Charles Clos en 
1952 selon Wikipédia, Clos network. URL : https://en.wikipedia.org/wiki/Clos_network/.
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Cette notion de hinc et nunc (« ici et maintenant »), d’une action adaptée 

à une circonstance ad hoc et in situ, la potentialité de ces PirateBox en font un 

objet de monstration idéal pour créer un espace médiatique localisé d’œuvres 

utilisant un support web dans un lieu d’exposition. Ils utilisent donc un média 

entre l’œuvre avec laquelle il se confond et le spectateur. En faisant coïncider 

la consultation d’œuvres numériques normalement diffusables par Internet 

(depuis « partout » et par « tout le monde ») avec la localité d’une exposition qui 

dispense le hotspot wifi, les curateurs ou/et artistes créent une limitation d’accès 

localement.

Échanges locaux

Chat-chouquette – site que je développe depuis 2012 – fait référence au  

service Chatroulette dont il était question plus avant au sujet de l’œuvre d’Eva 

et Franco Matter, No Fun. Chat-chouquette permet d’envoyer des images sans 

restriction, sans modération extérieure. Elles sont ensuite affichées sur une in-

terface web. Ces images défilent de façon épileptique, par l’interposition de trois 

d’entre elles (18 images à la minute, ce qui produit une impression d’animation 

et/ou de superposition). La juxtaposition ainsi générée d’images en all-over sur 

l’écran crée une narration plus ou moins cohérente entre elles sans hiérarchi-

sation d’ordre. Chat-chouquette fait état d’une aliénation compulsive dans la 

consommation de contenus sur Internet. Une version interactive qui fonctionne 

avec une PirateBox permet un téléversement aux usagers à proximité. 

Ma volonté de mettre en place un outil de monstration localisé et portatif vient 

d’un attachement aux pratiques de terrain, de guérilla dans l’espace public, hors d’une 

galerie par exemple. Produire un espace de diffusion indépendant d’Internet, d’une sur-

veillance qui implique une responsabilité en tant qu’hébergeur, a motivé cette recherche 

plastique. En outre, pour avoir expérimenté l’utilisation de PirateBox (notamment  

avec du projet Copiothèque 97 depuis 2016 qui propose un corpus ouvert de textes au-

tour de recherches collectives), je me suis rendu compte de l’importance de créer un 

97. Projet mené durant Nuit Debout à Paris avec le collectif Kabane.  
URL à propos du projet, téléversement et archive de documents : http://copiotheque.16mb.com .
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objet qui invite à la participation, qui rende compte, visuellement et politiquement  

(dans sa modération), de ce que ces espaces de médiation temporaire permettent :  

une autonomie dans les choix de la modération et l’expression de chacun dans 

la construction d’une une narration collective. 

 

[À gauche] Illustration imparfaite de l’animation basée sur un bug qui produit le clignotement (blink en 
anglais). Ici, une image de l’interface via un terminal d’OpenWrt (utilisé par les PirateBox), une de News-
tweek et une au sujet des topologies de réseau P2P.
[À droite] Ce projet a été exposé en juillet 2017 à Fiskar, en Finlande, durant l’exposition collective Smash.
Hit.Repeat. Une interface locale permet aux visiteurs d’envoyer des images qui s’ajoutent ainsi à un flux 
infini (en boucle).

Les réseaux privés ou localisés produisent des espaces d’autonomie mé-

diatique hors d’Internet et des acteurs qui en choisissent les standards. Cela 

protège les usagers d’une certaine surveillance et invente d’autres modalités de 

réseau. Pour autant, il ne s’agit pas vraiment de darknet. Le sens actuel a muté 

depuis ses premières définitions du temps d’Arpanet, Internet aussi. Ils font au-

jourd’hui partie de l’iceberg. Ils sont overlay g à Internet ; ils emploient la même 

structure : ce ne sont pas des réseaux parallèles, hors de, mais plutôt des réseaux 

de transport de l’information qui inventent leurs propres protocoles. Ils sont 

ainsi bien plus accessibles (par Internet), ce qui permet d’envisager des transfor-

mations politiques et sociales. 
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Blacknet et utopies numériques

La plupart de ces réseaux obscurs mettent l’accent sur la sécurisation des 

données, par exemple par le cryptage. Ils inventent une mise en relation qui 

permet de choisir strictement qui a accès soit aux données, soit à l’origine d’une 

transmission. Inventer des réseaux qui soient intégrés à Internet permet d’en-

visager des changements politiques majeurs à une échelle bien plus large que 

celle permise par un réseau entre amis proches géographiquement. Prétendre 

à une autonomie du champ social, public, permet de formuler des utopies nu-

mériques qui inventent de possibles contre-pouvoirs désinstitués d’un tiers sur-

veillant, qu’il s’agisse d’un État et de ses outils judiciaires qui lui permettent 

d’appliquer un programme commun ou d’un organisme financier. 

Interface affichée sur un ordinateur infecté par NotPeyta dont la fonction est de crypter les données d’un 
ordinateur et d’imposer à son administrateur d’envoyer 300$ en bitcoins à une adresse (wallet g, ou « porte-
feuille » en français) pour que ces données soient décryptées. Ces transactions sont difficilement traçables, 
et il existe des moyens de renforcer l’anonymat du destinataire.

Les ransomwares g, dont il était question plus haut sur la diabolisation du 

darknet mais plus largement des outils de cryptographie, sont à l’origine de 

nombreux débats et tentations politiques afin d’en amoindrir la radicalité tech-

nique en y installant des « portes dérobées » (backdoors g en anglais). En 1993, dans  

A Cypherpunk’s Manifesto, Eric Hughes98 explique l’importance fondamentale que 

98. Cypher signifie cryptage en français. Il est accèssible à cette adresse : http://activism.net/cypher 
punk/manifesto.html semble difficile d’accès, le Manifesto est sauvegardé ici : https://web.archive.org/
web/19991207004335/http://activism.net/cypherpunk/manifesto.html. 
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représente une réelle vie privée pour permettre une réelle liberté de com-

munication. Plus encore, il argue en faveur d’un droit au secret, de la néces-

sité d’inventer des outils capables de le garantir à distance sans qu’il soit inter-

ceptable. En 1996, Timothy C. May a écrit un essai utopique « au sujet d’une  

hypothétique organisation qu’il nomme Blacknet, qui permettrait d’acheter ou 

de vendre de l’information en utilisant une clef publique de cryptage, des sys-

tèmes de renvoi anonymes et une monnaie digitale qui le soit tout autant ».  

Selon lui, « Blacknet permettrait de faire des dépôts anonymes sur un compte ban-

caire de son choix selon les lois en vigueur, d’envoyer de l’argent directement, ou 

d’utiliser des crypto credits avec sa propre monnaie (circulant sur Blacknet). La prin-

cipale difficulté réside alors dans le fait d’encapsuler l’information (la mettre en bou-

teille). Son principal propos était alors de pouvoir échanger des secrets »99.

Jacob Appelbaum dans Menace sur nos libertés - Comment Internet nous 

espionne - Comment résister fait, lui aussi, référence à Timothy May comme 

source d’inspiration. Ce qui nous intéresse ici, c’est aussi de voir comment les 

communautés non anonymes ont communément pensé une autre société par 

le cryptage. Un aspect historique qui est bien différent de la mythologie autour 

de Satoshi Nakamoto (inventeur de la blockchain non encore identifié) ou tout 

collectif anonyme.

« Si on remonte très, très loin dans le temps, à la vieille liste de diffusion Cypherpunk 
avec Tim May, l’un de ses membres fondateurs, et si on lit les vieux posts de Julian  
[Assange] sur la liste Cypherpunk, c’est ce qui a amené toute une génération d’individus 
à vraiment se radicaliser, parce que les gens ont compris qu’ils n’étaient plus atomisés, 
qu’ils pouvaient prendre le temps d’écrire un logiciel capable de donner du pouvoir à des 
millions d’individus. »100 

Zimmerman participe à la mise en place des logiciels de cryptage PGP g 

(Pretty Good Privacy, série logiciel permettant l’usage du cryptage facile pour 

tous). On sent chez Timothy C. May une réelle envie de subordination aux 

Etats qui dépasse la question d’anonymat, imaginant une organisation qui in-

vente, dans ses échanges, d’autres façons de créer de la confiance, de la notoriété.  

99. Traduction d’après le texte de Peter Ludlow, Crypto Anarchy Cyberstates and Pirate Utopias, éd. MIT Press, 
2001, p. 136.
100. La discussion est accessible à cette adresse (au sujet de Blacknet, sur la liste des « cypherpunks », 
jonction des mots « chiffrement » et « punk ») : http://groups.csail.mit.edu/mac/classes/6.805/articles/
crypto/cypherpunks/blacknet.txt
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C’est une réalité dans les marchés noirs sur le darknet qu’est Tor par exemple où 

les escrows g 101 et les réputations sont primordiaux pour l’achat d’un produit, peu  

importe son illicité. L’anonymat nécessite l’invention d’une autre relation, 

d’autres types de garanties dans le contexte d’échanges entre anonymes moins 

sûrs sur les darknets (ne permettant pas une traçabilité, une historicité).  
Tout comme la do-ocratie102 donne le pouvoir de façon très individuelle à celui 
qui fait (to do : faire), le débat est essentiel dans ce type d’organisation micro-
politique pour décider des orientations d’un projet confrontées à leur faisabili-
té technique. Une orientation nécessaire dans l’écriture d’une utopie concrète.  
Un moyen de produire collectivement, d’autres politiques en réseau, d’autres 
registres décentralisés103.

On dit qu’il faut faire des compromis ou on appelle un perfectionne-
ment du code ; on dit aussi que « le code fait loi » (code is law en anglais) – un 
“on” collectif et relatif à soi-même. Un espace de délibération et d’opinions est  
primordial dans ce type d’interaction cotributaire. Ce dialogue se construit au-
tour d’un volontariat organisé autour d’idéaux communs. Une organisation très 
présente dans l’idéal open source – le fait, par exemple, de partager les sources 
d’un logiciel tel que le système d’exploitation Linux. Cette transparence permet 
aussi d’en vérifier la réalité technique (par exemple que Tor ne contient pas de 
failles de sécurité) par une veille collective, à l’aide d’autres développeurs qui ne 
sont pas les auteurs du projet. Eric Steven Raymond est l’un des portes voix de 
l’open-source les plus connus aujourd’hui. Libertarien, ses idées sont souvent 
affiliées à la notion d’ordre spontané.

101. Traduit par dépôt fiduciaire est un tiers reconnu comme de confiance qui va arbitrer une transaction afin de dédommager acheteur en cas de 
litige, c’est un tiers payant qui permet d’assurer, en dehors de la réputation des vendeurs, qu’un achat entre anonymes soit moins risqué. 

102. Wikipedia : « En do-ocratie, chacun a de l’influence ou du pouvoir à la mesure de ce qu’il fait. C’est un modèle particulièrement 
efficace pour faciliter la prise d’initiative et l’implication par le plus grand nombre. La do-ocratie est au cœur du fonctionnement des wikis 
et des hackerspaces ». URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Do-ocratie . 

103. Nous pensons ici au Triangle de Zooko qui donne trois règles simples pour créer un index de sites autonome, décentralisé, sécurisé 
mais humainement compréhenssible. À mon sens les DNS sont le fondement d’autres types de réseaux overlays. La sécurisation de ces der-
niers par le cryptage ou d’autres moyens est quant à elle nécessaire pour créer des darknets : des réseaux créant une forte altérité.  
◊ Wikipédia : « Le triangle de Zooko propose par exemple une méthodologie autour de la création d’un système d’adressage permettant la 
mise en place d’un système de communication sécurisé, humainement compréhensible et décentralisé. Ces principes donnent une orien-
tation à un projet mené collectivement par exemple dans l’invention de distributions de sites et de leur enregistrement au sein d’un index 
(DNS, une caractéristique fondamentale dans la création de systèmes d’échanges sur Internet décentralisés d’une gouvernance extérieur, 
dans la création d’autonomie). » https://fr.wikipedia.org/wiki/Triangle_de_Zooko . Penser collectivement ces architectures de distribution de 
l’information relève d’une volonté éthique orientée. Le Triangle de Zooko offre donc une méthodologie de travail, un support de réflexion, dans la 
création de logiciels (et de réseaux).
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« Le monde Linux, sous de nombreux aspects, se comporte comme un marché libre ou 
un écosystème, un ensemble d’agents égoïstes qui tentent de maximiser une utilité, ce 
qui au passage produit un ordre spontané, autocorrecteur, plus élaboré et plus efficace 
que toute planification centralisée aurait pu l’être. C’est ici qu’il faut chercher le “prin-
cipe de bonne intelligence” [l’auteur fait ici référence à Kropotkine104]. » 
Eric Steven Raymond, « La cathédrale et le bazar », La Revue des ressources105 

Marché libre : autonomie de distribution
L’idéal de l’économiste Friedrich Hayek, penseur politique et économiste 

du XXe siècle106, est souvent cité au sujet de la technologie distribuée de la 
blockchain qui, bien que basée sur le consensus majoritaire et la vérification 
collective, permet d’imaginer une topologie de réseau horizontal de distribution 
et de vérification de l’information sans pour autant passer par un pouvoir cen-
tralisant tel une banque ou un état. Le projet de cet économiste ayant participé 
au projet cybernétique prônant la libre circulation sans entrave de l’information 
– proche du principe de libre-échange – défend la liberté d’entreprendre et le 
marché libre que la blockchain rend possible. Il prône en effet un libre marché 
(free market) : une autonomie tant économique que sociale, où l’individu est 
seul responsable, ses intérêts égoïstes seuls le poussant à une attention sociale. 

À gauche] Schéma d’émergence dans l’ordre social spontané. [À droite] Schéma qui catégorise cinq marchés (marchés noirs et marchés libres),  
différenciant ceux moraux (légaux) de ceux qui ne le sont pas vis-à-vis de l’approbation ou prohibition de la part des Etats (document partiel 
en faveur du libre marché) . On peut y lire à propos de ces cinq marchés (trad. de l’anglais) : 1) moral - marché blanc (approuvé par l’Etat),  
emploi et affaires légales, taxation et régulation des biens ; 2) interdits à moins que l’Etat n’en définisse les règles - marché gris, emploi et biens (reve-
nus) non enregistrés, non-taxation des biens ; 3) marché noir (interdit par l’Etat), certaines drogues, pratiques sexuelles, armes ; 4) immoral - marché 
rose (approuvé par l’Etat), guerre, taxation, emprisonnement, école obligatoire ; 5) marché rouge (interdit par l’Etat), meurtre, vol, viol, esclavage.  
On peut ici faire un lien entre red room et marché rouge : le pire de ce qui peut être proposé comme service.

104. Wikipédia : « Pierre Kropotkine (1842-1921), communisme libertaire russe, auteur entre autres de L’Entraide, un facteur de l’évolution », 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Kropotkine .
105. Eric Steven Raymond, auteur de l’essai La cathédrale et le bazar écrit en 1999, est considéré comme le « ecocréateur du terme open 
source », https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Cathédrale_et_le_Bazar/ . 
◊ Eric Raymond et Bob Young, The Cathedral & the Bazaar, O’Reilly, 2001.
◊ Lien vers l’article cité (partie 10 « Le contexte social du logiciel dont le code source est ouvert ») : Eric Steven Raymond, « La cathédrale et 
le bazar », La Revue des ressources, 2013, http://www.larevuedesressources.org/la-cathedrale-et-le-bazar-eric-steven-raymond,2534.html [An-
noté : http://mht.vincent-bonnefille.fr/20170820__La_cathedrale_et_le_bazar_-_Eric_Steven_Raymond_-_La_Revue_des_Ressources__http___www.
larevuedesressources.org_la-cathedrale-et-le-bazar-eric-steven-raymond,2534.html.mht].
106. Wikipédia : « Friedrich Hayek ». URL : http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Friedrich_Hayek .
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L’ordre spontané qu’il formule explicite le fonctionnement en essaim 

(swarm g) permettant à des individus (ou organisme animal), portés par des inté-

rêts communs (inconscient), de s’auto-organiser sans pouvoir dirigeant apparent 

(intermédiaire bureaucratique). Cette idée que l’on retrouve dans les stratégies 

médiatiques des TAZ est de cet ordre : une hiérarchie horizontale dont le chaos 

apparent est sous-tendu, entre les individus, par un intérêt collectif. L’imagi-

naire du libre marché et de l’ordre spontané fait, mis en relation, penser au 

principe économique de « main invisible », d’une macropolitique qui gouverne 

les individus tous motivés par un projet collectif sous-tendu par le capitalisme 

(une gouvernementalité).

« En 1972, Jo Freeman a décrit dans La tyrannie de l’absence de structure les premières 
expériences d’auto-organisation féministes. Le problème avec les organisations non 
hiérarchiques est que les structures de pouvoir sont invisibles et donc inexplicables ce qui 
conduit souvent à des dysfonctionnements et des abus, estimait déjà Freeman. Fred Turner 
décrit les mêmes problèmes quand il évoque, dans Aux sources de l’utopie numérique, les 
communautés hippies. […] “La même impulsion anti-hiérarchique existe dans la Silicon 
Valley que dans les communautés autonomes des années 1960”, estime Finley. » 
Hubert Guillaud, « Ce que l’internet n’a pas réussi (3/4) : distribuer l’autorité »107 

Autonomie libérale : une utopie réalisée ?
Le film de fiction Dope (« drogue » en anglais), réalisé par Rick Famuyiwa, sorti en 

2015 [← affiche du film ci-contre], raconte, au fil d’aventures, comment des 

jeunes Américains se retrouvent malgré eux obligés d’acheter des drogues avec 

des bitcoinsg sur le darknet. D’autres films et séries font mention du darknet, 

mais celui-ci a pour particularité d’en faire son sujet d’intrigue. Cette populari-

sation de l’activité illicite sur des marchés dérégulés, hors la loi, me semble im-

portante pour exprimer combien, en quelques années, ces technologies se sont 

démocratisées. On peut se demander si cette popularité ne vient pas avant tout 

d’une adéquation au libre marché qui poursuit, par l’anarcho-capitalisme, l’idéal  

libéral, celui d’une liberté individuelle d’acheter, de consommer. Plus que l’accès 

à des produits stupéfiants, des drogues, qui existaient bien avant les darknets, 

c’est les modalités de leur échange qui a changé. Elles permettent de meilleures 

107. Hubert Guillaud, «Ce que l’internet n’a pas réussi (3/4) : distribuer l’autorité», 2013. URL :  
http://www.internetactu.net/2014/03/18/ce-que-linternet-na-pas-reussi-34-distribuer-lautorite/ .
◊ Benjamin Loveluck, Réseaux, libertés et contrôle - Une généalogie politique d’Internet, éd. Armand Colin, 
Paris, 2015, p. 268, à propos du printemps des parapluies, FireChat (2014) et autres réseaux autonomes.
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conditions d’évaluation des produits achetés dans un rapport souvent clienté-

liste mais favorisent en même temps l’émergence de réseaux de trafics qui ne 

sont toujours pas pris en charge par les sociétés qui cherchent le plus souvent à 

empêcher la banalisation de ces consommations108. 

Or ces consommations d’autres produits, échappant à la taxation étatique, 

poursuivent à mon sens l’idéal d’une toujours plus grande liberté de circulation 

de marchandises et de savoirs/connaissances. Le logiciel Tor est utilisé dans le 

film pour accéder à un site caché qu’il rend accessible. La popularisation de 

ces réseaux travaille à mon sens à une ingénierie sociale. Elle rend favorable  

l’intégration progressive des technologies qui sous-tendent ces technologies 

montrées comme fonctionnelles servant les intérêts d’une certaine économie.

Blockchains : quel projet ?
Une blockchain est un maillage de distribution qui permet l’échange de  

crypto-monnaies g, représentant pour certains une nouvelle révolution.  

Cette technologie permet des échanges distribués en réseau, de façon horizon-

tale, et sécurisée permet de résoudre des problèmes limitant par exemple l’utopie 

d’un blacknet formulée par C. May, en combinant au cryptage des dispositifs 

de contrôle et de vérification synchronisés par Internet. La radicalité politique 

et l’autonomie qu’offre une blockchain ne se limite pas à l’échange monétaire ;  

elle amène à imaginer des applications permettant un consensus décisionnel 

sous la forme d’un bazaar (mentionné plus avant). On peut toutefois s’interroger 

sur l’économie qui la sous-tend entre libertarisme et libéralisme. Comme en ce qui 

concerne les black boxes et data centers qui échappent au regard ou à la vision109,  

il faut se demander ce que ces dispositifs computationnels, nécessitant de très 

fortes capacités de calcul, produisent de dépendance énergétique (et donc  

d’impact écologique), mais surtout vers quels modèles sociaux ces technologies 

nous mènent. 

108. Les plateformes de vente sur le darknet offrent certes la possibilité d’échanger de produits différents de 
ceux proposés sur des sites marchands sur le clear web (tel Amazone), mais pas tant dans le principe com-
mercial entre acheteurs et vendeurs. Les dispositifs d’évaluation d’un vendeur et de ses produits (systèmes 
de commentaires, notes, avis sur les produits, etc.) y sont semblables. On y retrouve ainsi des stratégies de 
fidélisation du client pour qu’il évalue en bien un produit et augmente ainsi la notoriété de son vendeur.
109. Un regard transparent par le code source pour les black boxes ou logiciels algorithmiques. 
Une vision pour les centres de stockage des données (data centers, serveurs) souvent à distance géogra-
phique des villes.
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Cette technologie de cloud computing g garantit aussi l’avènement de l’IoT g  

(internet of things) : une domotique, augmentant le nombre d’objets  

connectés en réseau permettant plus de surveillance dans la sphère privée, chez 

soi. Comme toute technique, elle n’est pas une alternative culturelle si, avec elle, 

ne s’opère pas une transformation des désirs et des pouvoirs. Une blockchain,  

overlay à Internet, se base sur une infrastructure réseautique et en favorise  

l’expansion, le projet social (cf. carte mondiale au sujet de la population  

d’ordinateurs connectés avec une IPv6). Son aspect totalisant, même s’il per-

met de s’affranchir d’institutions tierces (des banques ou encore des institutions 

décisionnelles étatiques) poursuit ce qui a permis une surveillance de masse 

sur Internet. L’indexation de toutes les transactions dans une blockchain signi-

fie que, malgré la sécurisation par cryptage de ces transactions, celles-ci peuvent 

faire l’objet d’une enquête, d’un fichage. Des services complémentaires sont  

capables, sur le même principe que Tor interchangeant les adresses IP, de  

brouiller les pistes en mélangeant les Bitcoins entre des usagers d’une blockchain  

(de les mixer, d’intervertir les identités des transactions dans l’index).

L’une des salles informatiques de KnCMiner à Boden (une entreprise anglo-suédoise de «  minage  »)110. 
Les mineurs numériques d’une blockchain sont rétribués en bitcoins pour avoir aidé à vérifier des  
transactions d’autres utilisateurs au sein d’une blockchain – registre infalsifiable des transactions empêchant par 
consensus la fraude. Pour combiner leurs chances, ils se regroupent autour de pools (image d’une piscine perme-
tant de se retrouver en cercle et de diminuer la température – des individus, des serveurs –).

110. Yves Eudes, « Dans le data center de Facebook, aux abords du cercle polaire » (photographie :  
Stefan Bladh), Le Monde, 2016 http://www.lemonde.fr/grands-formats/visuel/2016/06/29/dans-le-data-
center-de-facebook-aux-abords-du-cercle-polaire_4960471_4497053.html .
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Satoshi Nakamoto : non anonyme

Les artistes Émilie Brout et Maxime Marion ont voulu réaliser le passe-
port de Satoshi Nakamoto, personnage mystérieux qui se cache derrière l’in-
vention de la blockchain (par extension du bitcoin) – elle pourrait être le fruit 
de plusieurs individus cachés derrière une identité unique. Les artistes ont tout 
d’abord reconstitué l’identité supposée de Satoshi Nakamoto à partir d’informa-
tions trouvées sur le clear web et ailleurs. Cette enquête préalable leur a permis 
d’établir un portrait approchant en se basant sur des archives ou des histoires 
autour de ce personnage. Ils ont ainsi déconstruit l’imaginaire, cherché à défaire 
le vrai du faux pour produire une identité la plus fidèle possible de celui qui se 
cache derrière le mythe colporté de Satoshi Nakamoto. Ils ont suivi les pistes se-

mées par l’inventeur, ils ont retiré les couches de l’oignon les unes après les autres. 

Ils ont ensuite commandé un passeport à l’effigie de l’image à laquelle était 
censé ressembler, à leur avis, l’inventeur de la blockchain. Ce document, haute-
ment sécurisé, produit par des faussaires, ne leur parviendra pas. Ils ont toute-
fois reçu un document prouvant que le passeport avait bien été réalisé à partir 
des informations qu’ils avaient envoyées pour qu’il soit confectionné. C’est suite 
à cette confirmation de l’existence du produit qu’ils avaient commandé (et à la 
garantie qu’il soit conforme à leurs attentes) que les deux artistes ont envoyé 
un premier acompte (à une adresse, en bitcoins), soit la moitié du prix total  
0.328 BTC (125 € le 5 juin 2014). 

Documents de l’enquête sur Satoshi 
Nakamoto par Émilie Brout et  
Maxime Marion. On y trouve : 
le lien vers le site de commande de 
passeports contrefaits via le navigateur 
Tor : http://fakepasvv3holddd.onion  ; 
une réponse à leur commande par 
mail – via un service accessible depuis 
le clear web : http://safe-mail.net – de la 
part des responsables du site où ils ont 
commandé le passeport ;  
une version archivée (Internet Archive) 
d’une page web au sujet de la création 
du bitcoin par Satoshi Nakamoto111. 

 
 

111. Détails sur les étapes d’élaboration : http://www.eb-mm.net/en/projects/nakamoto-the-proof/ .
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[Ci-contre] Nakamoto (The Proof), tel que présentée dernièrement durant l’exposition The Black Chamber112.  
Un écran lumineux connecté en USB présente ce document et rappelle ainsi les conditions initiales de 
numérisation (scan), sur papier, format A4. 

Ce processus d’enquête et l’intervention d’un tiers dans la confection de 
leur œuvre mettent en avant deux points importants. Le fait que les artistes 
ne soient pas experts en tout et qu’il leur faille parfois faire appel aux services 
d’un technicien/artisan ayant les compétences requises pour réaliser leurs 
projets. Ensuite, la proposition d’Émilie Brout et de Maxime Marion, en de-
hors de la fiction qu’ils perfectionnent, met en exergue les conséquences du 
travail de faussaire qui s’exerce sur d’autres champs (dans la contrefaçon de 
produits de marque, la copie d’œuvres d’art, etc.). Ces pratiques vont contre 
l’autorité du document normalement unique, non reproductible, infalsifiable. 
Créer un faux document permet de se libérer des instances qui les délivrent.  
Il en va de même, bien entendu, pour la création de faux billets113.

On comprend mieux ainsi en quoi l’enfer de Dante punissait les faussaires 
qui, par l’usage de faux, dévaluent le pouvoir autoritaire accordé aux documents 
et donc à ceux qui s’en servent pour produire du contrôle (en vérifiant la confor-
mité). La reproductibilité technique d’un objet ne lui confère peut-être pas  
l’aura d’un original et en transforme peut-être la perception114. Pour autant, 
il trouble et augmente l’incertitude et oblige à l’invention de nouveaux outils 
capables d’enquêter plus en profondeur, de vérifier (de surveiller). Nakamoto  

(The Proof ) est, comme son titre l’indique une preuve du processus de création des 
deux artistes. Ils exposent ce document imprimé sur lequel apparaissent le passe-
port et le scanner qui a servi à le numériser pour les motiver à payer. Tous les élé-
ments qu’il contient, à défaut d’avoir réellement réalisé l’objet, produisent l’œuvre.  
Ce qu’ils réalisent, c’est l’inclusion d’un individu fictif mais ayant eu une existence 
en ligne, dans la société, avec les moyens qui lui permettent de confirmer le réel.  
En créant une identité de papier du mystérieux inventeur, les artistes vont 
à contresens de ce que son invention et les darknets rendent possible :  
un anonymat numérique.

112.  Émilie Brout et Maxime Marion, Nakamoto (The Proof ) - Passport Scan (.jpg file, 2506 x 3430 px), 2014.  
◊ The Black Chamber - surveillance, paranoia, invisibility & the internet, Škuc Gallery, Ljubljana, 2016. Les artistes du !Mediengruppe 
Bitnik – dont il va ici être question – y sont également exposés.
113. À noter que les Bitcoins sont une alternatives au système banquaire actuel et promettent une sécurité contre la fraude. Ces cryp-
to-monnaies sont des alternatives et non pas des faux
114. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Gallimard, Paris, 2008 (version de 1939), traduit de 
l’allemand par Maurice de Gandillac. Réflexion sur les changements opérés sur une œuvre en étant reproduite poursuivie par Stéphane 
Vial avec le concept d’ontophanie qui désigne l’apparition des objets. Il actualise cette réflexion dans L’Etre et l’écran : comment le  
numérique change la perception, éd. Presses universitaires de France, Paris, 2013.
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The Random Darknet Shopper

Dans un contexte qui précède la chute de Silk Road (marché noir sur le 

darknet accessible via Tor saisi par le FBI en 2013) – plus récemment, la saisie 

des sites cachés sur Tor Hansa et Dream Market115 a, une fois de plus, relativisé la 

résistance d’un anonymat numérique des administrateurs de ce type de sites sou-

mis à une enquête ciblée –, les artistes du groupe !Mediengruppe Bitnik (Car-

men Weisskopf et Domagoj Smoljo) mettent au point un bot capable d’acheter 

des contenus sur Agora (site caché via Tor), avec un budget fixé de bitcoins 

(à hauteur de 100 $116) : The Random Darknet Shopper117. La principale source  

d’authentification d’un acheteur sur ce type de marché sur le darknet reste les 

commentaires d’autres usagers ; certains sites vérifient les vendeurs, ou mettent 

en place des systèmes d’arbitrage neutres : escrows. Toutefois, l’information  

préalable sur un produit ou usager permet d’écarter plusieurs arnaques dans 

un milieu pas souvent soumis à des garanties. Ce sont ces procédures rassurant 

le consomateur qui sont codées pour que le bot identifie un produit interessant, 

suceptible d’arriver à bon port. Le Random Darknet Shopper rejoint les autres 

utilisateurs du réseau Tor, il y reproduit les usages, utilise les mêmes procédures.  

Les artistes disent s’intéresser au statut légal de ces transactions déléguées à un 

ordinateur. Ce dernier est placé dans l’exposition, écran allumé. Par une interface  

textuelle, il rend compte auprès du public des activités et transactions en cours, des  

bitcoins échangés, etc. 

 

 

115. C. Aliens, A Globally Coordinated Operation Just Took Down Alphabay and Hansa, Deep Dot Web, 2017.  
URL : https://www.deepdotweb.com/2017/07/20/globally-coordinated-operation-just-took-alphabay-hansa/. 
◊ Adrian Crenshaw durant sa conférence How Tor Users Got Caught à la Defcon 22 de 2014, explique comment les 
 cybercriminels se sont fait prendre suite à une enquête ciblée. URL vers la vidéo : https://archive.org/details/youtube-7G1LjQSYM5Q . 

116. Marie Lechner, « Connecter le darknet au champ artistique », interview de !Mediengruppe Bitnik dans Libération, 2014. 

117. !Mediengruppe Bitnik, The Random Darknet Shopper, exposition collective  
« The Darknet - From Memes to Onionland. An Exploration », Kunst Halle Sankt Gallen, 2014. 
URL du projet et des actualités relatives : https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org/r=/ .

Micro-ordinateur exposé : il affiche, les transactions en 
cours, l’état de la comande. Une barre clignotante et 

l’animation du texte esthétisent une écriture en cours. 
Ici, il indique, que des informations  

sont arrivées en provenance d’Ukraine. 

Il peut s’agir d’une indication fournie par le vendeur 
sur le darknet au sujet d’un produit acheté / consulté 

par le bot sur le marché noir. 

Ce type d’ordinateur est couramment utilisé comme 
terminal directement branché à un serveur.
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Cette installation, proche du mail-art, sur le darknet, reflète une activité parallèle et 
ne remet en rien en cause le trafic qui le sous-tend. L’installation est plusieurs fois 
exposée et a posé la question évidente de la dangerosité de confronter le public à des 
substances illicites ou à des produits contrefaits. Un tel événement s’est produit 
quand le bot a acheté des stupéfiants (MDMA, ecstasy) retirés de l’exposition 
par la police. Les artistes précisent sur leur site : « Le but de la confiscation est 
d’empêcher la mise en danger de tierce personne par l’exposition de drogues, 
en les détruisant. C’est ce que nous savons pour le moment »118. L’informatique 
est faite, dans la conception des processeurs principalement, pour automatiser 
en répétant des ordres simples. Ce que met en avant le bot des artistes, c’est une 
automatisation de transaction sur une plateforme dont la particularité repose 
sur les produits vendus. Ils connaissent les risques, et ce contexte fait partie de 
leur propos critique au sujet de l’automatisation informatique. 

Le risque d’une automatisation du travail (comme nous l’évoquions avec  
Dark Content d’Eva et Franco Mattes) ou encore au sujet de la gouvernementa-
lité statistique est bien que des tâches nécessitant une délibération, une actuali-
sation pour déterminer des potentialités – discontinuant une suite logique d’évé-
nements normalement prévus sur la base de données agrégées dans le passé – soient  
déléguées à des logiciels d’aide à la décision. Plus qu’une aide, ces derniers exé-
cutent eux-mêmes des ordres et ainsi, comme c’est le cas avec la surveillance de 
masse, ne font plus appel à des instances compétentes, elles, potentiellement 
critiques. Des instances qui ont pour rôle, en tant qu’agents, de séparer, par 
exemple, un pouvoir étatique exécutif et une justice délibérante. La générali-
sation de l’automatisation informatique, de la mise en réseau avec l’IoT, laisse 
planer une incertitude quant au réel pouvoir des usagers sur ces systèmes com-
plexes et, surtout, gérés à distance. The Darknet Shopper ne va pas pour autant 
aussi loin. Il nous paraît surtout exercer une série de tâches complexes mais 
redondantes. Une suite d’ordres dont les développeurs de ce bot ont le secret ce 
qui ne les dédouane pas de toute responsabilité. Cette œuvre met en avant le 
risque d’une automatisation généralisée sur laquelle les citoyens n’auraient pas 

de droit au regard, à la critique. 

118.  Traduction partielle d’après l’aricle de Hugo Pascual, « Le “Random Darknet Shopper», un robot 
derrière les barreaux », Libération, 2015. URL : http://next.liberation.fr/culture/2015/01/19/le-random-
darknet-shopper-un-robot-derriere-les-barreaux_1183963. Page du site des artistes à ce sujet :  
https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org/r/2015-01-15-statement/ (2015).
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!Mediengruppe Bitnik, The Random Darknet Shopper,  
exposé durant The Darknet : From Memes to Onionland, 
Kunst Halle Sankt Gallen, 2014.
[À gauche] Interface du Random Darknet Shopper  
le 05-03-2016 (depuis le site dédié, extrait).  
Le visiteur peut y voir les opérations du bot,  
son budget / dépenses, les sites visités, etc. 

[À droite] Vitrines où sont exposés les le contenu des  
paquets reçus (produits). Dans le premier caisson une  
paire de chaussures de sport, dans le second l’extasy.  
Ils contiennent aussi les paquets d’origine, les colis. 

Ce qui prend sens dans cette exposition de produits manufacturés, c’est 
leur originalité, leur mise en scène, sous verre : ils sont présentés comme des 
reliques, muséifiés. Une mise en valeur d’objets déjà fabriqués industriellement 
ou artisanalement, certes non pas choisis par les artistes directement, comme 
le ferait un acheteur soucieux d’opérer le meilleur investissement, mais comme 
objets exotiques du fait de leur origine mise en avant par le micro-ordinateur et 
la console du Random Darknet Shopper. L’intermédiaire entre la galerie/musée 
et une plateforme sur le darknet. Deux interfaces sont utilisées pour signifier 
l’expéditeur et le destinataire : les adresses de wallet du vendeur sur la console 
du micro-ordinateur ; une fois la commande arrivée dans l’espace d’exposition, 
l’adresse sur le paquet, et tous les éléments, même les plus anecdotiques qui 
renseignent sur son origine et son transport (tampons, timbres, etc.). Ces métas 
ont, dans l’exposition, juxtaposé aux objets un rôle de cartel : elles contextua-
lisent l’objet exposé. Les deux artistes se sont intéressés à cet entre-deux, dans 

l’échange postal avec l’œuvre Delivery to Mr Assange.
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Delivery to Mr Assange

En 2013 les artistes du !Mediengruppe Bitnik envoient un colis à l’ambas-

sade d’Équateur de Londres, destiné à Julian Assange119 (où il séjourne contre 

son gré), dans lequel ils installent une caméra qui retransmet en streaming les 

images qu’elle capte de l’extérieur du paquet (à intervalle régulier). Ce flux sera 

ainsi commenté par des internautes, en ligne, à travers le monde, captivés par le 

fait que ce paquet arrive à l’emblématique fondateur de Wikileaks. Ils craignent 

que le colis soit intercepté, et de ne pas voir Assange communiquer avec eux 

comme prévu. Le champ de la caméra est souvent obstrué et les brèves appari-

tions et mouvements à l’image ponctuent 32 heures de transmission entre l’en-

voi et la réception du paquet. Le dispositif de diffusion à distance, comme dans 

No Fun d’Eva et Franco Mattes, produit une attractivité autour d’une transmis-

sion en direct. Mais !Mediengruppe Bitnik crée une narration et un dispositif 

médiatique de toutes pièces. Le groupe fait une promesse à un public qu’il ras-

semble, qu’il unit autour d’un projet commun dont il est conscient. 

L’intérêt porté par les spectateurs suivant le paquet via Internet fait penser 

au travail collaboratif dont il était question plus avant au sujet de l’open source 

permettant une veille et une vérification autour de la fiabilité d’un logiciel. Un 

volontariat collectif, qui partage l’attention de personnes réunies autour d’une 

activité dans un but créant du commun. Certain d’entre eux vont par exemple, 

spontanément, mettre à profit leurs compétences pour déchiffrer ce que l’image ne 

dit pas afin de combler les moments d’incertitude, d’attente. Ils peuvent ainsi faire 

profiter de leurs recherches via un canal de discussion (chat). Ils opèrent une sur-

veillance qui cherche à rendre transparent le moindre nœud d’intrigue (sur la base 

d’hypothèses et d’analyses alimentant le débat au sein de cette agora). 

119. Mediengruppe Bitnik, Delivery for Mr. Assange (a live mail art piece
rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrradical realtime), performance vidéo, installation, 2013. 
URL : https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org/assange/ .
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Les artistes décrivent leur paquet comme un « REAL_WORLD_PING »120 : 
un ping g qui envoie des informations – des images – à intervalle régulier, depuis 
le monde réel, un système de vérification informatique d’accès sur un réseau 
dont il était question au sujet des darknets du temps d’Arpanet. En plus du 
canal de discussion (chat), un flux d’actualité sur Twitter permet de suivre le 
colis géolocalisé par une balise GPS. Ce dispositif de surveillance capte une 
part négligée des réseaux de communication. Il révèle les dessous d’un réseau 
de distribution civil, géré par plusieurs intermédiaires. Cette œuvre de mail-art 
produit un dispositif de monstration plutôt que d’enquête. Plus encore que la 
discussion sans son avec le fondateur de Wikileaks (qui utilise des cartels pour 
écrire des messages retransmis en ligne en demandant par exemple justice pour 
Aaron Swartz Chelsea Manning121), c’est l’exposition au regard des infrastruc-
tures postales qui est saisissante. Certes, le spectateur de The Darknet Random 

Shopper peut suivre les étapes intermédiaires précédant à la réception de nouveaux 
paquets, mais il ne voit pas le chemin parcouru entre l’expéditeur et le destinataire…  
justement parce que le réseau Tor discontinue, ou du moins brouille le lien entre l’un 

et l’autre : il rend impossible le suivi d’un paquet, il anonymise la source, il l’oublie. 

 

 

Écran séparé (en deux « canaux »/écrans sous sa forme d’installation). Sur celui de gauche, un texte présente 
la date, l’heure. Le texte qui suit est animé, il reprend successivement des actualités liées à l’évolution du 
paquet, entretient le suspens, temporise, en lien avec l’écran de droite… sur lequel les images capturées par 
la caméra à l’intérieur du paquet, ici un poste de tri à proximité de l’ambassade.

120. Site officiel de la installation/vidéo : https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org/assange/ . 
121. Aaron Swartz était activiste il est arrêté en pour avoir contourné en 2010 les systèmes d’accès 
du service Jstor (service américain distribuant en partie des documents libres de droit) [informations 
complémentaires et œuvres relatives à son action : http://44llcbgyt22pwvyq.onion/aaronswartz/ (site personnel 
accessible via Tor) et « What Aaron Swartz did at MIT », 2013. URL : https://www.dailykos.com/ 
story/2013/1/13/1178600/-What-Aaron-Swartz-did-at-MIT] ; Chelsea Manning est une lanceuse d’alerte 
qui avait permis à Wikileaks de se faire connaître d’un plus grand nombre en divulguant des informa-
tions confidentielles au sujet d’exactions perpétrées par les États-Unis en guerre en Irak en 2010-13.
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À mon sens, la dramaturgie mise en place autour de Julian Assange est 

plus riche, plus intéressante car elle révèle quelque chose du réel, à l’intérieur 

du réseau. L’une et l’autre me semblent complémentaires. Ce que The Dark-

net Shopper réussit c’est bien de rendre partiellement compte des activités de 

leur bot par des feed-back dans l’exposition, ce qui rend l’œuvre performante.  

Tout comme No Fun, Delivery to Mr Assange fait état d’une performance passée, 

exposée a posteriori. Il me semble, au regard des vidéos présentes sur YouTube 

(https://youtu.be/zlZTghhCuxg/) ou de l’explication de la part des artistes du-

rant des interviews ou conférences (dont https://exposingtheinvisible.org/films/

losing-control-delivery-for-mr/), que le flux exposé ne montre pas les 32 heures 

de streaming, mais la juxtaposition des images. Elles sont commentées sur un 

second écran celui à gauche [sur la photo ci-dessous] par des textes animés en 

rouge faisant penser à une interface, à une console en train d’écrire, comme en 

fonction, réagissant aux images : ils ponctuent l’intrigue, renseignent sur la po-

sition du paquet, situent l’action. Ce support textuel soutient la tension dans les 

moments de latence où rien n’est visible à l’écran de droite – noir ou obstruant 

le champ de vision de la caméra. Ils restituent ainsi l’incertitude, font part des 

questions qu’eux-mêmes et d’autres internautes se sont posées durant la trans-

mission du paquet : une dramaturgie est en place. 

Au premier plan, impression couleur des différentes images capturées à intervalle régulier. En arrière-plan, 
deux écrans : sur celui de droite, l’image prise par la caméra, et sur celui de gauche, les commentaires sur le 
compte Twitter dédié à l’actualité autour du paquet ainsi que d’autres précisions [exposition à la Helmhaus, 
Zurich, 2014]. 
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Les artistes me semblent en même temps parler de ce qu’est la neutralité 
du Net : une non-ouverture des paquets – packets de données découpées pour 
fluidifier leur transfert – sur Internet (permettant aux fournisseurs d’accès de, par 
exemple, faire payer un forfait différent entre un type de contenu et un autre) ce 
qui serait potentiellement discriminant (non neutre). Les artistes réussissent avec 
le Random Darknet Shopper à mettre en valeur des objets issus de réseaux clandes-
tins et à réaliser une proposition artistique autonome, évolutive dans un marché 
où, effectivement, la seule limite d’accès reste celle du capital (ici en bitcoins).

Je trouve donc que ces deux œuvres, même si elles ne traitent pas toutes 
deux directement du réseau, elles parlent des intermédiaires, du moment où 
un élément est contrôlé (le colis pour Assange à l’entrée de l’ambassade et dans 
les entrepôts de la poste britannique), le Random Darknet Shopper par la police 
(ayant eu vent de l’exposition). Tous ces moments en dehors, à la sortie ou à 
l’entrée, d’un réseau ou dispositif permettant le secret. Le procédé transparent 
des deux artistes, communiquant sur l’activité de leur bot sur des réseaux so-
ciaux, a aussi pour but de promouvoir les performances de leur bot auprès d’un 
large public. Ils ne sont pas dans une totale opacité paranoïaque visant à ne 
pas être arrêtés, à s’assurer que leurs paquets ne soient pas interceptés. Ils sont 
dans ce même geste contradictoire dont il était question plus avant au sujet de 
l’œuvre de Dominic Gagnon (Rip in Pieces America) : le désir de se montrer et de 
se cacher. Et, comme ils l’affirment, ils souhaitent, dans leur discours du moins 
(cela peut avoir valeur de justification de la dangerosité de leurs actes), proposer 
une œuvre offrant un support pédagogique pour questionner la responsabilité 

des algorithmes et ou bots.

Nous retrouvons également, bien entendu, des similarités avec le passeport 
de Satoshi Nakamoto présenté plus avant. Une inclusion de produits norma-
lement inaccessibles, inimaginables (en dehors de milieux dédiés à la fête, aux  
free-party, à une certaine culture), qui sont vendus sur les marchés noirs en réseau.  
Le Random Darknet Shopper rapportera par exemple dans ses filets une fausse 
canette de soda, un jeu de clés pour ouvrir des bouches d’incendie, un passeport, 
une carte Visa Premium, une paire de chaussures Nike, etc122. Mais pas un objet 

créé et produit pour faire œuvre comme le font Émilie Brout et Maxime Marion. 

122. Marie Lechner, « Connecter le darknet au champ artistique », interview de !Mediengruppe Bitnik, 
Libération, 2014.
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Paquet et son contenu ouvert (dissimulé dans une pochette de DVD), mis dans une pochette sous vide 
contenant de la drogue de synthèse.

	 Le bot du !Mediengruppe Bitnik est un assistant qui reproduit un com-
portement compulsif d’achat et l’exposition des objets, de leurs paquets et fait 
penser à la pratique d’unboxing sur Internet consistant à ouvrir des paquets et à 
commenter le produit dans un rapport consumériste par sa découverte (activité 
partagée en vidéo à une communauté). Ce qui est intéressant en discutant avec 
des consommateurs habitués des plateformes de vente sur le darknet, c’est bien 
de comprendre ce que ces marchés leur offrent de confort une fois la technique 
intégrée (celle de l’achat de bitcoins, de leur transfert sur leur compte bancaire 
civil puis de leur mixage facultatif avant l’envoi sur le compte de la plateforme 
qui, elle, effectue le plus souvent le dernier versement entre le portefeuille du 
vendeur et celui de l’acheteur). 

Un confort dans l’évaluation d’un produit, celui d’être livré directement à  
domicile, sans avoir besoin de rencontrer un dealer. Ils ont tous un vocabulaire 
spécialisé, celui des outils du darknet et celui lié à leurs achats. Un vrai folklore 
pour moi qui n’ai pas ce genre de consommation. Il me semble que, comme 
le fait remarquer Antoinette Rouvroy, c’est le droit de regard qui me manque 
à l’endroit du bot mis en place par les artistes. Une possibilité d’en saisir par 
la rétro-ingénierie comment il prend des décisions, d’y opérer une autopsie  
(plus aboutie que celle proposée sur le micro-ordinateur qui statue des avan-
cés d’une commande). Pour autant, il faut rendre compte de l’aspect politisant 
qu’une telle installation rend possible. L’exposition de certaines pratiques sur 
un darknet fait exister un réel, sinon invisible. Cela permet d’avoir un support 
d’objectivation comme point de départ d’une démystification.
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Conclusion

En prenant comme point de départ la représentation d’Internet comme un 

tout uni, un iceberg, nous avons voulu nous confronter à ce qu’elle rend impli-

cite. Déconstruire cet imaginaire nous semble primordial pour en démystifier le 

propos, pour rendre explicite une diversité d’acteurs opérant une surveillance, 

une modération, une indexation, d’Internet : exprimer en quoi ils sont agissants. 

Comprendre leur intérêt rend possible une nuance au sujet de ce qui est obscur 

et transparent. Exprimer le problème d’une dichotomie entre light web/deep web 

et darknet est fondamental. Élargir mon sujet autour des pratiques sur le darknet 

et des propositions artistiques qui en découlent, à celui du deep web m’a de ce fait 

semblé pertinent. 

En outre, ces outils que j’ai découverts ont accompagné une pratique artis-

tique personnelle. Me confronter à leur réalité technique m’a permis d’inventer 

d’autres formes plastiques. En partant d’un imaginaire historique des réseaux du 

temps d’Arpanet, j’ai orienté ma recherche sur une certaine perception des dark-

nets comme altérités au sein d’un réseau. À partir de là, j’ai voulu comprendre 

ce que ces imaginaires ténus dans nos sociétés occidentales signifient. Qu’est-ce 

qu’une perte d’en-dehors, et donc de vie privée ? Comment construire des espaces 

échappant à une surveillance automatisée des réseaux et des contenus ? Cette né-

cessité de se mettre en retrait d’une attention omniprésente, extérieure au milieu 

et discontinue, est à l’origine de l’invention de réseaux résilients et autonomes. 

Nous avons voulu développer ici un regard sur cette porosité entre trans-

parence et opacité afin de situer des pratiques artistiques traitant, d’un côté, de 

modération de contenu (web surfacique, web profond) et, de l’autre, des réseaux 

alternatifs ou occultes. Cette séparation entre apparition des contenus indexés 

puis filtrés et leur transport par les réseaux permet de saisir des nuances impor-

tantes autour des acteurs qui surveillent Internet. Les propositions artistiques 
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mises ici en situation ne peuvent partiellement rendre compte du milieu qu’elles 

explorent et donnent à voir. En donnant forme à des modérations et/ou à des 

réseaux occultés, ces œuvres incluent le spectateur, lui offrent un point de départ 

pour comprendre par lui-même les mécanismes qu’ils dissimulent plus ou moins.

Il nous a ici aussi semblé important de ne pas uniquement privilégier des 

œuvres appartenant au champ artistique. Les darknets, et plus généralement 

l’organisation d’Internet, formulent des imaginaires parfois contradictoires qu’il 

faut aussi inclure dans une recherche artistique afin de ne pas omettre leur pou-

voir envoûtant, mystifiant. Une culture populaire qui imagine les darknets ré-

vèle ce que ces réseaux sont aujourd’hui dans l’élaboration de nouvelles techno-

logies. Ces œuvres vidéoludiques, produites pour le divertissement, renseignent 

sur une certaine inclusion de ces réseaux hors norme et de leur appréhension 

dans l’imaginaire collectif qui passe souvent par la fiction. Des constructions 

mythologiques non neutres qui composent chacune des discours favorables ou 

non à des contre-pouvoirs et cultures en germe sur ces réseaux. Leur réelle inno-

vation est de séparer le moment de l’apparition publique d’un individu et son 

intégration au sein d’institutions politiques. Cette radicalité qui crée du privé 

peut ainsi apparaître comme terrifiante car elle crée un fort pouvoir d’autono-

mie qui échappe au contrôle, à la censure, à la surveillance de masse.

Ainsi, nous avons voulu ici montrer en quoi les contre-pouvoirs concré-

tisent des utopies libérales et libertaires autour des darknets. En réalisant cer-

taines utopies numériques et en créant un imaginaire de « décentralité », avec 

notamment les blockchains (privées ou publiques), les darknets se font le lieu de 

l’élaborations d’une nouvelle société. Ils renouent avec un certain idéal d’Inter-

net une fois sorti de son laboratoire, rendu public : celui d’une autonomie face 

aux pouvoirs centralisés. Les darknets semblent ainsi cristalliser des espoirs et 

méfiances du fait des libertés qu’ils augurent. Aussi, ce sujet est-il fortement cli-

vant. En posant la question de la limite des libertés individuelles, il impose une 

réflexion éthique, il met entre deux. Les réseaux financiers occultes, tels les para-

dis fiscaux qui partagent avec les darknets une capacité d’en-dehors social par la 

mise en place de dispositifs d’obfuscation, sont de ce point de vue exemplaires.  

Ils montrent que les moyens techniques sont ambivalents, ni bons ni mauvais. 
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En s’infiltrant dans les réseaux, les artistes rendent publics des milieux qui,  

sinon, seraient exclus du politique. Ils participent ainsi à l’inclusion de champs 

culturels sinon invisibles mais du moins agissants. Tout le jeu narratif qu’ils  

produisent avec leur public oscille ainsi entre le désir de montrer, de dévoiler par 

le discours formel et celui de laisser libre cours à une interprétation extérieure.  

En cela, presque esthétiquement, ils partagent avec la surveillance un double jeu : 

celui d’être présents sans se montrer. Le médium est ainsi, ce tiers, cet homme 

du milieu, qui crée une incertitude, une rencontre par l’absence entre l’artiste 

et le regardeur. 

Annexes
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Tor et autres darknets : précisions techniques

Un darknet est aujourd’hui considéré comme un réseau overlay à Internet, 
c’est-à-dire qu’il utilise son infrastructure réseau tout en mettant en place ses 
propres protocoles entre ordinateurs qui s’y connectent. Des logiciels sont ainsi 
requis pour se connecter à chacun des darknets, tous spécifiques, pour commu-
niquer avec les ordinateurs qui en font partie, qui peuplent ce réseau. La parti-
cularité de ces réseaux est leur autonomie vis-à-vis d’une certaine organisation 
d’Internet, d’une institution des échanges en réseau. Ils proposent des modalités 
d’échange entre ordinateurs de façon autonome au regard d’une gouvernemen-
talité centralisée : ils utilisent leurs propres moyens de registre de sites DNS et 
leurs P2P/F2F peer-to-peer/friend-to-friend123 et des protocoles plus ou moins sé-
curisés dont le brouillage d’identité numérique (adresses IP). Sur Tor – darknet 
le plus démocratisé –, ce brouillage permettant l’anonymat numérique en ligne 
est réalisé par un cryptage, plus précisément, par un cryptage de bout en bout. 

Un usager peut se connecter en utilisant les spécificités du protocole Tor 
via un navigateur web amélioré, basé sur Firefox : Tor Browser. Tor peut être 
utilisé pour d’autres applications que le web. Quand il envoie une requête – par 
exemple, pour afficher une page web –, des « relais » (des nœuds intermédiaires) 
font transiter cette demande successivement entre eux (trois fois au moins) 
à travers le réseau mondial. Des serveurs (principalement) allouent une par-
tie de leur bande passante (débit de connexion) pour garantir cette tâche et  
garantir une meilleure fluidité sur le réseau. La requête envoyée par l’utilisateur, 
en passant d’un relai à l’autre change successivement d’adresse IP (utilise celle 
du relai précédent). Pour que la connexion ainsi routée ne puisse pas être tracée, 
pour qu’une enquête ne permette pas de remonter à la source (à l’utilisateur, à 
son adresse IP), chaque relais « oublie » d’où elle vient, celle du précédent.

123. Un type d’échange qui permet de choisir par qui une connexion passe auprès d’amis sûrs afin 
d’éviter un espionnage extérieur. Le réseau I2P utilise cette fonction : les darknets ne sont pas tous F2F 
(friend-to-friend).

Représentation schématique de l’« oignon » mis en place par 
Tor pour encapsuler le message transmis entre la source et 
son destinataire par trois couches successives de cryptage 
(cryptage asymétrique par clés publiques et privées « key »).
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Au lancement de la requête, l’adresse IP est encapsulée dans plusieurs 

couches de cryptage qui sont utilisées – relais après relais – pour garder en mé-

moire la requête sans pour autant connaître qui l’a formulée. Une fois la requête 

arrivée sur le serveur (destination), le contenu auquel elle se réfère est envoyé 

en retour à l’ordinateur qui l’a formulée (origine) en chemin inverse. Ainsi, les 

relais permettent à des milliers d’usagers de partager des adresses IP, de masquer 

la leur dans ce proxy de proxy.

La connexion est donc sécurisée par cryptage, et l’anonymat du titulaire 

est conservé. Cette topologie au sein d’un maillage d’utilisateurs permet la mise 

en place d’un vaste proxy d’agents dont le nombre est nécessaire pour qu’ils ne 

soient pas traçables124. S’il n’y avait que trois utilisateurs, alors il serait bien facile 

de les repérer. Le Naval Research Laboratory (Navy) américain ainsi que Darpa 

sont à l’origine du projet Tor dans les années 1990125, alors réservé aux services 

secrets. Un peu comme au début d’Internet, ce proxy de proxy alors naissant ne 

connaît pas l’affluence du réseau Internet, du P2P ou d’autres. Ils décideront par 

la suite de partager le code source afin de voir affluer une mixité d’utilisateurs 

extérieurs et de créer ainsi un bruit informationnel (obfuscation) par le nombre 

plus élevé d’identités pouvant être interchangées. Ils rendent ainsi plus difficile 

l’identification et donc l’observation d’un utilisateur pris pour cible sur Tor,  

sa connexion. 

Schéma spatialisant le fonctionnement de connexion et de cryptage mis en place par Tor, de l’entrée d’une connexion sur le 
réseau à sa sortie vers le contenu (puis le l’acheminement, à rebour, des ressources réclamées par l’utilisateur). 
Ce document est réalisé par l’EFF sur le site officiel de Tor.

124. « The variety of people who use Tor is actually part of what makes it so secure. Tor hides you among the 
other users on the network, so the more populous and diverse the user base for Tor is the more your anonymity 
will be protected. », The Tor Projec, URL : https://www.torproject.org/about/overview.html.en .
125. Yasha Levine, « The technology was funded by the Office of Naval Research and Darpa. », Pando, 2014, 
« Almost Everyone Involved in Developing Tor was (or is) Funded by the US Government ».  
URL : http://pando.com/2014/07/16/tor-spooks/ . Cet article traite de l’implication américaine et 
d’autres perspectives relatives à Tor.
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« On appelle “bruit” un comportement qui échapperait au contrôle tout en restant  
indifférent au système, ce qui par conséquent ne peut traiter une machine binaire 
réduite à un 0 ou à un 1. Ces bruits, ce sont les lignes de fuite, les errances des désirs qui 
ne sont pas encore entrés dans le circuit de valorisation, le non-inscrit. […]  
Surproduction de mauvais feed-back qui distord ce qu’il devrait signaler, qui amplifie ce 
qu’il devrait contenir, ces situations indiquent la voie d’une pure puissance réverbérée.  
Tiqqun (Le parti imaginaire), Tout a failli, vive le communisme ! 126

L’abréviation Tor tire donc son nom The Onion Routeur de ce qui symbolise 

son fonctionnement. Ce dispositif route une connexion, il la fait transiter entre 

des nœuds/relais qui, l’un après l’autre, ne gardent en mémoire que l’identité 

précédente fictive ; couche par couche, ils oublient l’origine du signal, son his-

torique précédent : ils défont les peaux successives d’un oignon qui “entoure” 

la réelle identité au centre. Ce réseau est amnésique grâce au cryptage du point 

d’entrée à la sortie du réseau.

« Le projet coûte 2 [millions de dollars] annuellement pour son développement et pour 
payer les nombreux serveurs. En 2012 :

- 60 % proviennent du gouvernement américain (soutien à la liberté d’expression et à la 
recherche scientifique) ; 

- 18 % proviennent de fondations et autres donateurs (John S. and James L. Knight 
Foundation, SRI International, Google, Swedish International Development Coopera-
tion Agency) ; 

- 18 % proviennent de la valorisation des contributions des bénévoles. »127 

La EFF (Electronic Frontier Foundation) soutient avec d’autres organi-

sations la maintenance de Tor et la transparence de son fonctionnement pour 

éviter, par cette surveillance, une éventuelle fraude des principes de sécurité de 

ce logiciel et pour augmenter sa fiabilité. Structurellement, la décentralisation 

des ressources et des sites sur plusieurs serveurs/clients induit un autre type de 

partage. L’infrastructure Tor permet ainsi de rendre, a priori, les contenus délo-

calisés, éparpillés, et donc difficilement saisissables. 

126. Tiqqun (organe de liaison au sein du Parti Imaginaire), Tout a failli, vive le communisme !, essai, 
éd. La Fabrique, 2009, p. 309 (partie IV, « L’hypothèse cybernétique »).
127. Geoffrey A. Fowler, « Tor : An Anonymous, and Controversial, Way to Web-Surf », 2012.  
URL : http://online.wsj.com/article/SB10001424127887324677204578185382377144280.html .
◊ The Tor Project, « TorProject 2012 Annual Report », 2013.  
URL : https://www.torproject.org/about/findoc/2012- TorProject-Annual-Report.pdf .
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Il en va de même pour les sites cachés sur Tor ou d’autres réseaux obs-

curcissant l’identité numérique des serveurs (et donc de leur propriétaire). Tor 

utilise des points de « rendez-vous » qui permettent, sur la base du même sys-

tème d’anonymisation d’un client (usager), de rendre inaccessible l’identité d’un 

serveur hébergeant ainsi des sites cachés : des hidden services (« services cachés »), 

des sites .onion ; sur I2P, un autre darknet, des eepsites ; sur Freenet, des contenus 

délocalisés distribués entre utilisateurs (F2F). Chacun de ces dispositifs techniques 

utilise des systèmes décentralisés de la gouvernance d’Internet (SusiDNS pour I2P, 

OnioNs128 pour Tor, etc). Nous ne mentionnons pas ici ZeroNet ni IPFS129 qui 

fonctionnent sur une base de blockchain en P2P permettant la vérification des 

transactions entre usager et surtout de s’autonomiser d’institutions tierces dans la 

gestion de des transactions entre ordinateurs connectés. 	

Intrications entre le darknet et P2P contenus 
partiellement dans le deep web au sein  

d’Internet (cercle)130.
Outils d’audit

OONI (Open Observatory of Network Interference), mis en place 

par la Fondation Tor), permet à tout utilisateur de partager une partie 

de sa connexion publique (avec son IP en clair) pour vérifier si son accès à  

Internet équivaut aux autres utilisateurs dans le monde et ainsi réaliser un 

audit sur la censure des réseaux. Une carte du monde est générée pour visualiser 

quels types de censures sont opérées à travers le monde au regard des données 

récoltées collectivement et des rapports géopolitiques peuvent ainsi être publiés 

grâce à cet outil d’open data (par exemple en Malaisie131).

128. Jesse Victors, « The Onion Name System: Tor-Powered Distributed DNS for Tor Hidden Services », 
Utah State University, 2015, p. 15. L’auteur travaille sur le DNS des « services cachés » sur Tor (sites ca-
chés). Il évoque des défis à relever et introduit le triangle de Zooko qui consiste en trois principes pour la 
réalisation d’un adresesages de sites (URL). Lien vers le document : http://digitalcommons.usu.edu/cgi/
viewcontent.cgi?article=5517&context=etd#page=25 (page 25 au sujet du Triangle de Zooko).
◊ Voir aussi cet article très complet explique les innovations prévues au sujet des adressages en .onion 
pour améliorer leur sécurité, leur lisibilité, etc. : ASN (pseudonyme, responsable du développement de 
Tor), « Cooking with Onions : Names for your Onions », 2017. URL : https://blog.torproject.org/blog/
cooking-onions-names-your-onions/ . 

129. Wikipédia : « InterPlanetary File System (ou IPFS, système de fichier interplanétaire) utilise IPNS 
comme système de distribution d’adressage de sites (DNS).» http://fr.wikipedia.org/w/index.php?tit-
le=InterPlanetary_File_System&oldid=140151960 . 

130. Jean-Philippe Renard, Darknet : mythes et réalités, éd. Actu’Web, 2016. 
URL : http://www.rennard.org/Darknet/presentation.html . Conférence : «Le darknet », Sciences et Tech-
niques au Carré, 2016, URL : https://www.youtube.com/watch?v=V8cnzyJ7S4s .
131. Rapport à cette URL :  
https://github.com/TheTorProject/ooni-web/blob/master/content/post/malaysia-report.md .



100

 

Carte interactive formalisant sur le terroire mondiale le type et la quantité de censures relevées par les don-
nées traîtées par OONI. En rouge les régions qui enregistrent le plus grand nombre de censures avérées132. 

L’outil Onionscan, mis en place par la chercheuse Sarah Jamie, offre quant à lui, 

un moyen de réaliser des audits sur les services cachés sur Tor avec un support 

visuel, ce qui permet d’analyser des mouvements signifiants au sein du réseau. 

Par exemple, elle évalue par comparaison (d’un avant et d’un après) l’impact de 

la fermeture du service d’hébergement de services cachés FreedomHost II sur 

cet environnement et d’en déduire qu’il représentait 15 à 20% des sites cachés133.  

Analyse par Onionscan des liens au sein du réseau cartographiant
 les logiciels d’accès utilisés grâce aux informations qui laissent fuiter.

SSH en bleu et FTP en rose transportent des fichiers, Apache en rouge permet
 leur gestion et affichage, SMTP utilisé pour des emails, etc. 

Ces outils documentaires permettent d’évaluer l’état du réseau et de générer 

une imagerie scientifique, analytique. Cette prétendue neutralité est bien 

entendue construite. La mise en image de ces données explicite une cer-

taine logique qui aide à la déduction, à la compréhension en tant que supports 

d’une pensée. Ils permettent une objectivation, la création d’une distance à l’ob-

jet d’étude. Bien qu’impartiaux, ils ouvrent les données (open data), les rendent 

lisibles, informent le réel, formulent des problématiques et créent des hypothèses 

contestables dans des pratiques d’investigation, de vérification factuelle. Ils ont un 

propos d’infirmation là où les pseudo-sciences affirment sans recherche d’enquête 

le plus souvent sur la base de l’intuition dans la création de liens fortuits. 

132. The Tor Project, OONI (projet amorcé en 2012), URL : https://explorer.ooni.torproject.org .
133. Sarah Jamie, « OnionScan Report: Freedom Hosting II, A New Map and a New Direction », Masche-
rari Press, 2007. URL : https://mascherari.press/onionscan-report-fhii-a-new-map-and-the-future/ .
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À noter que le projet Tor met à disposition des statistiques très précises quant 

aux usages sur le réseau134 ce qui ne révèle en rien les identités des ordinateurs connec-

tés. Elles permettent de corréler des activités sur le réseau (population) avec, par 

exemple, une censure dans un pays, d’en déduire une pratique pour la contourner.

TorFlow (clear web) permet de voir le nombre d’usagers du réseau Tor dans le monde en direct et dans le passé135. 
[À gauche] Carte du monde (quantité de données échangées entre les pays via Tor). 
[À droite] Détail des données collectées au sujet la Colombie, en 2013.

Yet another Tor Directory, représentation des relais de sorties/entrées sur le réseau Tor, mai 2015 (site non accessible : 
http://www.bdpuqvsqmphctrcs.onion/tormap2.html)136. 
Ce site caché proposait également un index ou plutôt un annuaire de sites .onion (services cachés accessibles via Tor).

134. Information sur les serveurs, la quantité de connexions, les services cachés, etc. URL : https://metrics.torproject.org . 
135. URL du projet TorFlow (interface rendu par le logiciel Unsharted) : https://torflow.uncharted.software. Logiciel mis en place 
par Mike Perry, travaillant sur Tor et d’autres projets de l’EFF. Document au sujet du fonctionnement de TorFlow :  
http://fscked.org/talks/TorFlow-HotPETS-final.pdf .  
◊ Les Anonymous, dans un comuniqué concertant leur opération contre les contenus pédophiles (CP) « OpDarknet » de 2013, 
font polémique à son sujet quant au projet Tor et sa discrétion sur le clearnet. Ils insinue une corélation douteuse.  
URL : https://pastebin.com/qWHDWCre/ . 

136. J’ai réalisé une copie partielle du site à partir de différentes sauvegardes, proxys, mirrors, etc.  
URL : http://44llcbgyt22pwvyq.onion/bdpuqvsqmphctrcs/ . 
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Scrapper : aide à l’archivage
En 2015, je commence à automatiser certaines de mes tâches sur le darknet.  

Je mets en place un premier bot qui explore le clear web (un logiciel qui va 

de lien en lien en essayant de sortir des sites où il se trouve et non pas de le 

parcourir en profondeur) puis un second bot qui m’assiste aujourd’hui dans  

l’exploration du darknet. 

Ce scrapper – logiciel automatisé qui enregistre l’aspect visuel des sites qu’il  

visite – se promène de lien en lien sur le darknet et fait apparaître les pages 

visitées. La version en cours de cette automatisation fait fonctionner trois bots.  

Pensé comme une installation, chaque bot possède à l’écran son propre termi-

nal (interface de suivi de l’exécution des commandes). Cela permet de rendre 

visibles les actions en cours de chacun d’entre eux se connectant par Tor à des 

annuaires de sites .onion (accessibles uniquement via Tor, appelés « services ca-

chés »). La plupart de ces annuaires mettent en place une vérification des liens 

(dont Fresh Onions qui permet aussi d’afficher les liens sûrs). 

Capture d’écran du site caché Fresh Onions http://zlal32teyptf4tvi.onion (2017).

Ces listes sont très courantes sur le darknet (la partie web du réseau) ; 

elles permettent de centraliser des liens populaires dans un environnement où 

les moteurs de recherche n’ont pas toujours été perfectionnés. Il en existe de 

nombreux dont Grams qui ressemble à Google en le copiant graphiquement 

ainsi que certains de ses services mais qui est spécialisé dans la recherche de 

drogues. Pour autant, les Hidden Wiki ou les annuaires qui ressemblent à un  

« pré-Google » sont nombreux (à une classification encyclopédique par 
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thématiques). J’ai tenté le plus possible de limiter l’exploration à des liens en-

core accessibles (ce qui demande à ces bots de faire des requêtes). Sur ce point, 

cet outil met en avant la faible durée de vie de ces sites vis-à-vis de ceux sur le 

clear web (à relativiser au regard des données137). 

Détail sur l’un des terminaux consultant ici l’annuaire très connu Fresh Onions, depuis Taipei.

En cas de problème de connexion, les bots changent d’identité numérique 

et font apparaître à l’écran l’origine géographique du point de sortie sur le réseau 

(son adresse IP). Ces points de sortie permettent à Tor de récupérer les données 

des sites (cachés ou non) sans pour autant que la localisation des serveurs qui 

hébergent ces pages web ne soit identifiable. Sont donc affichés, à chaque chan-

gement d’identité numérique, d’adresse IP, le drapeau correspondant au pays 

d’origine de l’adresse adresse IP de la connexion publique (sortie du Tor) et, si 

disponible, le nom de la compagnie/de l’institution qui met à disposition une 

partie de sa bande passante à la sortie du réseau (pour récupérer les données). 

Avec ce procédé assez rudimentaire, j’ai voulu faire apparaître, de façon aléa-

toire, des pages du darknet Tor. Le but est de produire un processus discontinu 

mais aussi de me confronter aux outils pour les comprendre, me permettre de 

m’encapaciter.

Cette installation confronte à des contenus potentiellement dangereux. De 

fait, je ne suis pas sûr de l’exposer un jour de la sorte. Pour autant, cet outil ex-

périmental me sert dans mon travail de recherche. Pour chaque page consultée, 

le scrapper sauvegarde (en plus de la capture visuelle du site sur laquelle figure 

137. Gareth Owen, Tor: Hidden Services and Deanonymisation, Media Chaos Computer Club (Alle-
magne), 2014. URL : https://media.ccc.de/v/31c3_-_6112_-_en_-_saal_2_-_201412301715_-_tor_hid-
den_services_and_deanonymisation_-_dr_gareth_owen à 26m 39s. Conférence sur Tor, le nombre de 
services cachés, leur durée de vie, types de contenus, etc qui entend démystifier ce darknet.



104

son URL et son titre) la page web consultée et les fichiers qui sont nécessaires à 

son affichage. À mon sens, cette automatisation expérimentale reproduit ce que 

font les crawlers chargés de l’indexation du web. Tout comme le site Internet 

Archive (dont il était fait mention au sujet du travail d’enquête d’Émilie Brout 

et Maxime Marion) qui permet de sauvegarder des sites ponctuellement et de 

les afficher en l’état même quand ces derniers ne sont plus accessibles, je crée 

des doublons numériques. Cela me permet d’avoir une archive dans un milieu 

encore plus précaire que le clear web en matière de pérennité des données (et 

plus encore des sites cachés sur les darknets).

Indexer le darknet n’est pas impossible. Les darknets sont utilisés par des 

internautes du civil ou du privé inquiets pour la sécurité du transfert de leurs 

informations sur Internet, conscients d’une surveillance généralisée. Explorer 

les darknets permet d’y surveiller les activités criminelles ou encore d’augmenter 

la capacité de créer de l’information stratégique ou capitale de poursuivre le 

projet de tout rendre visible. En explorer le contenu permet de révéler une réa-

lité sociale sur des activités invisibles depuis le clear web, et peut servir de base 

dans un travail artistique ou de documentation. La question à l’endroit d’une 

pratique artistique est de savoir comment ne pas essentialiser la technique mais 

s’intéresser aux pratiques qui en émergent. La technique doit rester un moyen 

de donner forme, il faut ainsi aux artistes penser à des narrations, à des mises en 

contexte qui accompagnent le spectateur dans une découverte de sens.

Captures accessibles à cette adresse : http://scrapper.vincent-bonnefille.fr .
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Sur-contre/sous-veillance/fiction

[Page suivante] Support collectif de recherche et d’agrégation de ressources  
durant le mois sur la thématique « Surveillance » qui a abondamment  
augmenté mon corpus à ce sujet et dont le travail éditorial a permis  
d’organiser de façon exploratoire, par cette mise à plat, nos recherches à ce sujet.

Accessible en ligne : http://kabane.org/thema/surveillance/#clean .

Pensé comme une carte sur cette thématique en plusieurs parties : 
0) Edito ; 1) Ressources sur la reconnaissance faciale ; 2) De la société de 
contrôle à la gouvernementalité ; 3) Surveiller la surveillance : surveillance ;  
4) La sous-veillance de soi ; 4’) Ressources ; 5) Contre-fiction ;  
6) Hack & CyberWar - Néo-luddites VS Anonymous (Darknets).

Une sauvegarde interactive est disponible à cette adresse :  
https://webrecorder.io/vb078/darknet/20170422150125/http://kabane.org/
thema/surveillance (Webrecorder est un outil d’archivage web mis en place par 
Ryzhome.org qui permet de créer des sauvegardes au format .wacc)

 
Nous avons [kabane.org], dans ce cadre, réalisé un montage à partir de films 
de science-fiction, disponible ici : https://vimeo.com/188399965 .

Il est composé d’extraits de :

Blade Runner par Ridley Scott (1982, inspiré des Androïdes rêvent-ils de 
moutons électriques ? écrit par Philip K. Dick) ;

A Scanner Darkly par Richard Linklater (2006, adaptation du roman Subs-
tance mort de Philip K. Dick) ;

Minority Report par Steven Spielberg (2002, adaptation de la nouvelle épo-
nyme de Philip K. Dick) ;

Pi par Darren Aronofsky (1998) ;

Alphaville par Godard (1965) ;

Cypher par Vincenzo Natali (2002) […]

 
Le fanzine, quant à lui, est disponible ici (rassemblant quelques textes et dessins) : 
http://kabane.org/thema/surveillance/Kabane_Surveillance-fanzine_MD.pdf .
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Glossaire

4chan : cf. chan.

Ad hoc : réseau sans fil capable de s’organiser sans infrastructure définie préalablement. En management, 
il s’agit d’adapter les compétences afin de les optimiser. https://fr.wikipedia.org/wiki/Réseau_ad_hoc/ . 

Adresse IP (Internet Protocol) : numéro d’identification attribué à chaque appareil connecté à un ré-
seau informatique. L’adresse IP est à la base du système d’acheminement (le routage) des messages sur 
Internet ; elle permet d’assurer a priori une correspondance entre un émetteur et un récepteur unique. 
Cette adresse étant unique, elle est identifiable. https://fr.wikipedia.org/wiki/Adresse_IP/ . 

Arpanet  (Advanced Research Projects Agency Network) : le premier réseau à transfert de paquets dévelop-
pé aux États-Unis en 1969, qui deviendra la base du transfert de données sur Internet. ​
http://fr.wikipedia.org/wiki/ARPANET/ .

Backdoor (porte dérobée en français) : faille dissimulée permettant un accès dans un logiciel, service en 
ligne ou système informatique entier et dont l’utilisateur n’a pas connaissance. Dans le meilleur des cas, il 
est créé dès la conception par le développeur du programme, un fournisseur de service ou un constructeur 
pour réaliser facilement des opérations de maintenance ou pour pouvoir couper l’accès en cas de litige avec 
un client. http://www.futura-sciences.com/tech/definitions/informatique-backdoor-2047/ . 

Bergie web (web underground) : ce niveau, accessible sans modification de configuration de la connexion ré-
seau, contient une grosse partie de l’internet « commun », il représente à lui seul plus de 90% du niveau précé-
dent. On y trouve principalement des sites « illégaux », comme les forums de hacking, les résultats bloqués, etc.

Big Brother : terme utilisé pour qualifier toutes les institutions ou pratiques portant atteinte aux libertés 
fondamentales et à la vie privée des populations ou des individus. https://fr.wikipedia.org/wiki/Big_Brother/ .

Big data (datamasse en français) : désigne des ensembles de données tellement volumineux qu’ils en de-
viennent difficiles à travailler avec des outils classiques de gestion de base de données ou d’information. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Big_data/ .

Bitcoin (de l’anglais bit pour « unité d’information binaire », et coin, « pièce de monnaie ») : désigne à la 
fois un système de paiement à travers le réseau internet et une unité de compte utilisée par ce système de 
paiement. Il en existe de plusieurs types [ayant chacune ses spécificités, ses cours]. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bitcoin/ .

BitTorrent : protocole de communication, de transfert et de partage de fichiers en pair à pair à travers un ré-
seau informatique. Chaque client informatique ayant téléchargé l’information devient aussitôt serveur à son 
tour. Il fonctionne en P2P, d’utilisateur à utilisateur. https://fr.wikipedia.org/wiki/BitTorrent_(protocole)/ .

Black box (boîte noire en français) : désigne ici un type d’algorithme obscur, la partie non accessible des  
logiciels qui créent de l’intelligence à partir des données brutes. Cette image mystifie le calcul algorith-
mique et évoque sa non-transparence dans son procédé.
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Blockchain (chaîne de blocs en français) : base de données distribuée transparente, sécurisée, et fonc-
tionnant sans organe central de contrôle. Système de vérification synchronisé et distribué d’informations 
calculées en commun bloc par bloc (chaîne) pour vérifier l’intégrité du registre des transactions (qu’elle 
compose). https://fr.wikipedia.org/wiki/Chaîne_de_blocs/ . 

Bot (robot en français) : agent logiciel automatique qui interagit avec des serveurs informatiques. Il permet 
d’effectuer rapidement des tâches répétitives. https://fr.wikipedia.org/wiki/Bot_informatique/ . 

Bug (bogue en français) : en informatique, un bug est un défaut de conception d’un programme informa-
tique à l’origine d’un dysfonctionnement. https://fr.wikipedia.org/wiki/Bug_(informatique)/ . 

Chan (du japonais Yotsuba Channel) : forum discussions originellement relatives à la culture japonaise 
(mangas, dōjinshi…) fondé sur le partage d’images. Système organisé par sujets, non modérées et ne 
produisant pas d’historiques sur les utilisateurs. Ces plateformes fonctionnent sur le web, clear ou dark.  
Ainsi 4chan et ses variantes sont controversées : elles sont le lieu des trolls, des colportages, des mémes, etc.

Chat (messagerie instantanée ou dialogue en ligne en français) : anglicisme francisé en « tchat », signifie 
littéralement « bavardage » permet l’échange instantané de messages textuels et de fichiers entre plusieurs 
personnes par l’intermédiaire d’ordinateurs connectés au même réseau informatique, et plus communé-
ment celui d’Internet. Contrairement au courrier électronique, ce moyen de communication permet de 
conduire un dialogue interactif. https://fr.wikipedia.org/wiki/Messagerie_instantanée/ .

Clear web : le web « de surface » est indexé par les bots des moteurs de recherche.

Client : dans l’architecture « client/serveur », ce terme désigne la machine permettant d’utiliser les données 
ou les programmes disponibles sur un « serveur », c’est-à-dire l’ordinateur servant de distributeur consul-
table à distance. http://www.etudes-francaises.net/entretiens/21glossaire.htm .

Cloud computing (informatique en nuage, en français) : exploitation de la puissance de calcul ou de stoc-
kage de serveurs informatiques distants par l’intermédiaire d’un réseau, généralement internet. Ces ser-
veurs sont loués à la demande, le plus souvent par tranches d’utilisation selon des critères techniques (puis-
sance, bande passante, etc.), mais également au forfait. https://fr.wikipedia.org/wiki/Cloud_computing/ .

Code source : le code à l’origine de l’écriture d’un logiciel. Les programmeurs de logiciel peuvent donner 
accès au code d’un logiciel pour permettre que d’autres le modifient à leur tour. On parle alors d’open 
source en opposition aux logiciels propriétaires qui, eux, empêchent la réappropriation de leur code.

Crawler (appelé aussi spider ou bot) : robot d’indexation du web (poursuit la métaphore du web marin ou 
celle de la toile).

Crawling : mission qui consiste à visiter sans relâche et de manière automatisée les pages du web.  
https://www.1min30.com/dictionnaire-du-web/robot-dindexation-crawler-bot-et-spider/ .

Creepypasta : histoire étrange et souvent inquiétante diffusée sur Internet, pouvant se décliner sous plu-
sieurs formats (image, vidéo, fichier son, texte accompagné d’images, de vidéos, de sons, etc.). Ce type 
d’histoire ressemble aux légendes urbaines, dont elle ne diffère que par l’utilisation de contenu multimédia. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Creepypasta/ .
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Crypto-monnaie ou monnaie cryptographique est une monnaie électronique sur un réseau informatique 
pair à pair ou décentralisée basé sur les principes de la cryptographie pour valider les transactions et 
émettre la monnaie elle-même. Aujourd’hui, toutes les crypto-monnaies sont des monnaies alternatives, 
car elles n’ont de cours légal dans aucun pays. https://fr.wikipedia.org/wiki/Crypto-monnaie/ . 

Cyberespace : ensemble de données numérisées constituant un univers d’information et un milieu de 
communication, lié à l’interconnexion mondiale des ordinateurs. Source : Le Petit Robert, édition 2015.

Cybersquatting (cybersquattage, cybersquatteur en français) : pratique consistant à enregistrer un nom de 
domaine correspondant à une marque, avec l’intention de le revendre ensuite à l’ayant droit, d’altérer sa 
visibilité ou de profiter de sa notoriété. https://fr.wikipedia.org/wiki/Cybersquattage/ .

Darknet : réseau superposé (ou réseau overlay) qui utilise des protocoles spécifiques intégrant des fonctions 
d’anonymisation. Cf. aussi web. https://fr.wikipedia.org/wiki/Darknet/ . 

Data center (centre de données, en français) : site physique sur lequel se trouvent regroupés des équipements 
constituants du système d’information de l’entreprise. https://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_de_données/ .

DDoS (Distributed Denial of Service, ou déni de service distribué, en français) : type d’attaque très évo-
lué qui vise à anéantir des serveurs, des sous-réseaux, faire planter ou rendre muettes des machines, en les 
submergeant de trafic inutile (par l’attaque simultanée d’ordinateurs coordonnés). 
http://www.securiteinfo.com/attaques/hacking/ddos.shtml .

Dead drop : clé USB fixée dans l’espace public permettant un partage de données (en l’occurrence 
un partage de fichiers) de manière anonyme et non connectée à un réseau informatique (hors ligne).  
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dead_Drop_(USB)/ . [Fait aussi référence au projet en mémoire à Aaron 
Swartz d’un dispositif d’envoi de fichiers anonymes pour les lanceurs d’alerte.] 

Deep web (aussi appelé « web profond », « web invisible » ou « web caché ») : partie de la Toile accessible en 
ligne [via des protocoles restreignant l’accès par défaut], mais non indexée par des moteurs de recherche 
classiques généralistes ; certains moteurs tels que Base prennent cependant en compte cette partie du réseau. 
La terminologie « web profond » est opposée à web surfacique. https://fr.wikipedia.org/wiki/Web_profond/ .

Digital labor (travail numérique en français) : concept paru à la fin des années 2000, désigne la réduction 
des liaisons numériques à un moment de rapport de production, en considérant l’ensemble des pratiques 
liées au numérique produisant de la valeur, qui sont soumises à un encadrement contractuel et à des mé-
triques de performance. https://fr.wikipedia.org/wiki/Travail_numérique/ .

DNS (Domain Name System) : service permettant de traduire un nom de domaine en informations de 
plusieurs types qui y sont associées, notamment en adresses IP de la machine portant ce nom [via une 
adresse URL. Les DNS sont donc des registres qui dirigent un navigateur web qui leur envoie une adresse 
URL pour en afficher le contenu vers le serveur qui s’y rattache. Ainsi une adresse web est redirigée vers 
une adresse IP, celle du serveur qui héberge les contenus. La plupart des darknets ont leur propre système 
de DNS qui permettent à leurs usagers d’accéder à des pages sinon inaccessibles depuis le web normal. 
Ces derniers sont donc décentralisés de celui communément utilisé dans la distribution de contenus sur le 
web]. http://fr.wikipedia.org/wiki/Serveur_DNS/ .
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Escrow : utilisation d’une tierce partie neutre pour veiller à ce que le paiement de la transaction soit fait à 
un vendeur pour l’achèvement des éléments envoyés à un acheteur. Après l’achat, les fonds sont détenus 
« entiercés » pour n’être libérés que lorsque l’acheteur a déclaré que le vendeur a bien respecté les conditions 
de l’achat. http://www.deepdotweb.com/2014/03/02/deepdotwebs-darknet-dictionary/ . 

FAI (Fournisseur d’accès à Internet, Internet Service Provider en anglais) : entreprise proposant de connecter un 
ordinateur isolé ou un réseau de machines à Internet. http://www.dicodunet.com/definitions/internet/fai.htm .

Feed-back (ou retour d’expérience en français) : au sens large, c’est l’action en retour d’un effet sur le dispositif 
qui a donné naissance à cette action. Un feed-back définit donc un retour sur l’état actuel qu’il informe.

Free flow (libre circulation en français) : définit dans le projet cybernéticien une non-entrave de la circu-
lation de l’information. 

Gafam (acronyme pour Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft) : firmes américaines qui dominent 
le marché du numérique, également nommées les Big Four, avant que la lettre « M » pour Microsoft y soit 
incluse. [Natu regroupe de nouvelles multinationales de l’économie de service numérique : Netflix, Airb-
nb, Tesla et Uber.]

Hack : le hack est une manipulation d’un système qui consiste à séparer des blocs logiques, retirer de 
l’étude tout ce qui n’est pas nécessaire, et regrouper des données dispersées ce qui permet de retrouver une 
cohérence, tout en permettant d’être mieux compris dans son fonctionnement. Le terme de hack est très 
employé par les internautes et les médias d’information, mais dans des significations qui tendent vers un 
abus de langage.Le terme le plus employé pour désigner quelqu’un utilisant cette méthode est un hacker. 
On peut ajouter à cette définition large le principe élémentaire de la bidouille (traduction française) qui 
signifie l’action de modifier, de changer l’usage d’un objet. En informatique il s’agit donc de changer 
l’usage normal d’un logiciel ou d’un composant électronique pour en élargir le potentiel, en modifier la 
conception pensée à l’origine par ses concepteurs. https://fr.wikipedia.org/wiki/Hack/ . 

Hacker (fouineur ou hackeur) : personne qui, par jeu, goût du défi ou souci de notoriété, cherche à contour-
ner les protections d’un logiciel, à s’introduire frauduleusement dans un système ou un réseau informatique. 
Prendre ce mot au sens de pirate informatique est considéré linguistiquement comme abus de langage (sur-
tout des médias). http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hacker/38812 [Un hackeur est quelqu’un qui 
fait preuve d’inventivité pour contourner l’usage normé d’un objet, outil, informatique ou non, afin de créer 
ce qu’il souhaite sans se soucier des usages normés/attendus qui lui ont été pensés et intégrés]. 

Hacking (du mot hackability traduisible en français par « bidouillabilité ») : manipulation d’un  
système détourné de sa vocation initiale pour de nouveaux usages. http://fr.wikipedia.org/wiki/Hack/ et  
http://www.leblogduhacker.fr/qu-est-ce-qu-un-hacker/ .

Honeypot (« pot de miel ») : terme imagé pour parler d’un piège attractif utilisé sur certains darknets pour 
démasquer des usagers ciblés dans le cas d’enquêtes ou pour extirper des identifiants de connexion en 
usurpant une identitée visuelle d’un site (on parle plus aisément de pishing, le fait de tirer un hameçon, 
l’utilisation d’un leurre pour appâter un usager). Une tromperie plus facile encore sur le réseau darknet 
Tor du fait de la structure des adresses URL moins mnémotechniques en .onion produites pour les « sites 
cachés » qui peuvent induire en erreur un utilisateur. 
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Hotspot : point ou borne permettant la communication sans fil (wifi).
http://www.dicodunet.com/definitions/reseaux/hotspot.htm . 

HTTP (Hypertext Transfer Protocol, littéralement « protocole de transfert hypertexte ») : protocole de 
communication client/serveur développé pour le World Wide Web.

HTTPS (Hypertext Transfer Protocol Secured) : permet le transport sécurisé des informations via le web 
par HTTP (sur la base de certificats). http://fr.wikipedia.org/wiki/Hypertext_Transfer_Protocol/ .  

Icann (Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, Société pour l’attribution des noms de 
domaine et des numéros sur Internet) : autorité de régulation de l’Internet. C’est une société de droit ca-
lifornien à but non lucratif ayant pour principales missions d’administrer les ressources numériques d’In-
ternet, telles que l’adressage IP et les noms de domaines de premier niveau (TLD), et de coordonner les 
acteurs techniques. [Cette organisation gère la distribution des différents éléments numériques nécessaires 
à la mise en relation des ordinateurs au sein d’Internet. On peut ainsi lui attribuer un rôle organisationnel 
et décisionnel dans la gouvernementalité.]
https://fr.wikipedia.org/wiki/Internet_Corporation_for_Assigned_Names_and_Numbers/ .

Internet des objets (IdO, ou Internet of Things IoT) : perçu comme la continuité d’Internet étendue aux 
objets connectés l’IdO qualifie une généralisation de la connectivité qui élargie la domotique. Considéré 
comme la troisième évolution de l’Internet, baptisé web 3.0 qui fait suite à l’ère du web social, l’internet 
des objets revêt un caractère universel pour désigner des objets connectés aux usages variés Les objets 
connectés peuvent envoyer et recevoir des informations depuis Internet ou d’autres réseaux. Cela demande 
la mise en place de structures de transfert d’information sécurisé et synchronisé. Des technologies telles 
qu’une blockchain peuvent aider à y parvenir en vérifiant l’état des informations échangées en vérifiant 
leur authenticité. https://fr.wikipedia.org/wiki/Internet_des_objets/ .  

Intranet : ensemble restreint de services internet, uniquement accessibles à partir des postes d’un réseau local. 
http://www.commentcamarche.net/contents/324-intranet-et-extranet/ . 

IP (Internet Protocol) : cf. adresse IP.

IRL (In Real Life traduit littéralement « dans la vraie vie ») : expression couramment employée sur Internet 
pour désigner la vie en dehors d’Internet, par extension une irl peut être le fait de rencontrer réellement 
des gens rencontrés sur Internet. http://fr.wikipedia.org/wiki/Vraie_vie/ . 

LAN (Local Area Network, réseau informatique local) : système de communication permettant de relier 
quelques centaines d’ordinateurs et de périphériques dans un rayon de quelques kilomètres. A l’inverse, 
le réseau étendu (WAN) peut regrouper des milliers d’ordinateurs séparés par des milliers de kilomètres.
http://www.futura-sciences.com/tech/definitions/internet-lan-600/ . 

Leaks (signifie littéralement « fuites ») : une première définition, en référence avec Wikileaks, est la divul-
gation de documents administratifs secrets. Un « leak » (toujours dans l’imaginaire d’un web océanique) 
signifie une perte de données « fuitant » des serveurs ou ordinateurs de façon involontaire.
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Luther Blissett : pseudonyme adopté informellement et partagé par des centaines d’artistes et d’activistes, 
en Europe et en Amérique du Sud au milieu des années 1990, visant à démontrer « l’imposture média-
tique » par une série de canulars. Ce nom a été emprunté à un footballeur qui s’illustra par une étonnante 
propension à rater de superbes occasions de but. https://fr.wikipedia.org/wiki/Luther_Blissett/ . 

Mainstream (signifie littéralement « courant principal ») : aujourd’hui ce mot est employé pour désigner la 
culture de masse. http://dictionnaire-urbain.fr/?p=167 . Désigne les gros organes de presse fournissant une 
information massivement populaire, grand public, suivie et acceptée par la masse. 
http://www.deepdotweb.com/2014/03/02/deepdotwebs-darknet-dictionary/ .

Mainstream Media : cf. Mainstream.

Marianas web : fait référence à la fosse des Mariannes (Marianas Trench, en anglais), le point considéré 
comme le plus profond de la croûte terrestre ; issu de la théorie de l’existence d’un cinquième niveau du 
web, faisant référence à l’expérimentale informatique quantique où les opérations ne sont plus basées sur la 
manipulation de bits dans un état 1 ou 0, mais de qubits en même temps dans un état 1 et 0, à moins qu’il 
ne s’agisse, autre hypothèse, d’une informatique nourrissant le conspirationnisme, ce réseau mystérieux 
qui suscite tous les fantasmes y compris auprès des autorités publiques. 

Mème : une idée simple propagée à travers le web. Plus globalement, ensemble de comportement, élément 
ou phénomène lié à une culture qui se transmet d’un individu à l’autre par imitation ou par un quel-
conque autre moyen non génétique. http://oxforddictionaries.com/definition/meme?q=meme . 

Mesh (maillé en français) : technologie à l’origine militaire permettant de déployer un réseau de commu-
nication local sans fil (WLAN) ou virtuel (VLAN) – en circuit fermé, ou connecté au moins en un point 
à un réseau Internet ou GSM –, les nœuds de celui-ci sont reliés les uns aux autres de manière décentrali-
sée et forment une « maille ». http://www.lemagit.fr/definition/Mesh-Reseau/ et http://www.atlantico.fr/
rdv/minute-tech/c-est-quoi-reseau-mesh-louise-hoffmann-724835.html . [Un réseau mesh permet à tout 
membre qui s’y ajoute d’en augmenter la portée en le complétant.] 

MSM cf. Mainstream Medias.

Noosphère : selon la pensée de Vladimir Vernadsky et Pierre Teilhard de Chardin, désigne la « sphère de la 
pensée humaine ». Dans la théorie originelle de Vernadsky, la noosphère est la troisième d’une succession de 
phases de développement de la Terre, après la géosphère (matière inanimée) et la biosphère (la vie biologique). 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Noosphère/ .

Obfuscation : Stratégie de protection de la vie privée sur internet qui consiste à publier des informations 
fausses ou imprécises de manière à dissimuler les informations pertinentes. Technique qui consiste à rendre 
illisible pour un humain un programme, tout en le gardant pleinement fonctionnel. 
https://fr.wiktionary.org/wiki/obfuscation/ .

Open source (code sourceg ouvert) : s’applique aux logiciels dont la licence permet sa libre redistribution, 
l’accès à son code source et d’en créer des travaux dérivés. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Open_source/ . 
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Open data : littéralement, le fait d’ouvrir les données » de donner accès aux données. Cette appellation 
désigne généralement le fait de rendre accessible ses données, par exemple pour une commune, un état, 
une entreprise, dans un souci de transparence. Ce pendant positif des big datas entend utiliser les données 
à bon escient, en faveur du collectif, du commun mais crée le plus souvent une normalité dans l’accès aux 
données qui découlent d’une captation préalable ainsi encouragé. 

Overlay : un réseau overlay ou réseau superposé est un réseau informatique bâti sur un autre réseau.  
Les nœuds du réseau superposé sont interconnectés par des liens logiques du réseau sous-jacent. La complexité 
du réseau sous-jacent n’est pas visible par le réseau superposé. https://fr.wikipedia.org/wiki/Résseau_superposé/ .

PageRank (PR) : algorithme d’analyse des liens concourant au système de classement des pages web utilisé par 
le moteur de recherche [par Google, système d’attribution d’un rang à une page en fonction de sa popularité 
mais aussi de nombre de liens et de la pertinence de son contenu] https://fr.wikipedia.org/wiki/PageRank/ .

Peer-to-peer (P2P, pair à pair) : modèle de réseau informatique proche du modèle client/ser-
veur, c’est-à-dire utilisé de manière mutualisée, mais où chaque client est aussi un serveur.  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pair_à_pair/ . [Protocole équilibré de partage des capacités et pouvoirs entre 
clients et serveurs (ambivalence), désigne plus largement la simple transaction entre deux ordinateurs.] 

Permalien (mot-valise formé par la contraction linguistique de « permanent » et « lien ») : type d’URL conçu 
pour référer un élément d’information (souvent une nouvelle ou une entrée de weblog) et pour rester in-
changé de façon permanente, ou du moins, pour une certaine période de temps. [Se base sur le principe 
de maintenance des contenus et de leurs liaisons.] https://fr.wikipedia.org/wiki/Permalien/ . 

PGP (Pretty Good Privacy, en français « assez bonne confidentialité ») : logiciels de cryptage dont le prin-
cipe de base est le cadenas et sa clé. [Suite de logiciels permettant entre autres l’utilisation du cryptage et 
de la gestion des différentes adresses privées/publiques] https://fr.wikipedia.org/wiki/OpenPGP/ . 

Phishing (hameçonnage, filoutage en français) : technique utilisée par des fraudeurs pour obtenir des ren-
seignements personnels afin de perpétrer une usurpation d’identité. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hameçonnage/ . 

Ping : ping est le nom d’une commande informatique permettant de tester l’accessibilité d’une autre ma-
chine à travers un réseau IP. La commande mesure également le temps mis pour recevoir une réponse, 
appelé round-trip time (temps aller-retour). https://fr.wikipedia.org/wiki/Ping_(logiciel)/ .

PirateBox : dispositif électronique souvent composé d’un routeur et d’un dispositif de stockage d’infor-
mation, créant un réseau sans fil qui permet aux utilisateurs qui y sont connectés d’échanger des fichiers 
anonymement et de manière locale. https://fr.wikipedia.org/wiki/PirateBox/ .

Prism : programme de surveillance électronique de la NSA. « En juin 2013, le quotidien britannique The 
Guardian affirme, à la suite des révélations d’Edward Snowden, que la NSA dispose d’un accès direct aux 
données hébergées par les géants américains des nouvelles technologies, parmi lesquels Google, Facebook, 
YouTube, Microsoft, Yahoo!, Skype, AOL et Apple. Barack Obama le présente comme un outil de lutte 
antiterroriste. » http://fr.wikipedia.org/wiki/PRISM_(programme_de_surveillance/ .
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Privacy by design : inspiré de la protection intégrée de la vie privée (PIVP) permettant aux technologies 
d’évoluer sans porter atteinte à la vie privée intégrée dans l’ergonomie de leur application numérique.
http://www.journaldunet.com/solutions/expert/59334/privacy-by-design---ma-lecture-des-sept- 
principes-fondamentaux.shtml . 

Proxy : serveur mandataire permet de se connecter à un contenu (Internet) via un ordinateur intermédiaire 
(sert pour se connecter avec ses configurations et donc avec ses moyens/restrictions).

Qubit : la plus petite unité de stockage d’information quantique. C’est l’analogue quantique du bit. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Qubit . [Les qubit sont utilisés par un certain type d’ordinateur surpuissant, 
capable de résoudre des problèmes complexes. Le principe d’état intriqué de ces éléments constituant la 
puissance de calcul d’un processeur (bit) leur permet d’être dans deux états simultanément (et non pas 
binaires comme le sont les bits soit égales à 1 ou à 0).] 

Ransomware (rançongiciel ou logiciel de rançon) : logiciel malveillant qui prend en otage des données person-
nelles. Pour ce faire, un rançongiciel chiffre des données personnelles puis demande à leur propriétaire d’envoyer 
de l’argent en échange de la clé qui permettra de les déchiffrer. https://fr.wikipedia.org/wiki/Ransomware/ . 
[Plus largement, un logiciel de rançon peut rendre inaccessible ou faire peur pour réclamer une rançon 
sans pour autant crypter les données des utilisateurs attaqués.]

Ready-made (anglicisme pour objet manufacturé) : produit manufacturé du quotidien promu œuvre ar-
tistique en héritage de la pensée de Marcel Duchamp. La pratique du ready-made artistique prend en 
compte le contexte d’un objet, qui, désigné comme œuvre, est intégré au champ artistique comme geste 
de déplacement ou choix artistique.

Un ready-made opère un changement d’usage et donc de de compréhension d’un objet (numérique ou 
non) par son changement des modalités de sa compréhension, hors de son champ d’origine. Un décalage 
critique ou du moins distancié peut ainsi, dans cette mise en scène, s’opérer à son sujet (et sur le regardeur 
qui ainsi, dans sa nouvelle situation, le re-découvre et se re-découvre lui-même en le regardant).

Régime de vérité : axe de recherche développé par Michel Foucault dans les années 1980. Le « régime de 
vérité » permet d’isoler la part libre et réfléchie prise par le sujet dans son activité propre.

Snuff movie : film mettant en scène la torture, le meurtre, le suicide ou le viol d’une ou plusieurs per-
sonnes, la victime est censée ne pas être un acteur mais une personne véritablement tuée ou torturée. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Snuff_movie/ . 

Spam (acronyme de spiced ham, jambon épicé, terme francophone : « pourriel », contraction de « poubelle » et 
de « courriel ») : à l’origine inspiré par un sketch du Monty Python’s Flying Circus où le terme est répété à 
l’infini ; ce courrier indésirable provenant d’utilisateurs inconnus ou de robots, destinés à des fins commer-
ciales ou malhonnêtes. Les spammeurs récupèrent les adresses électroniques par l’intermédiaire de virus, 
en aspirant les adresses sur les pages web ou les forums sur Internet ou encore via des bases peu sécurisées 
ou, plus simplement par échange de base de données de clients. Ce double usage entretenant la confusion. 
http://www.altospam.com/actualite/2007/03/le-spam-origine-et-definition-d’un-acronyme/ .
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Stalking (traque furtive) : une forme de harcèlement névrotique, terme communément utilisé pour faire 
référence à une attention obsessionnelle et non désirée accordée à un individu ou à un groupe de per-
sonnes. Courrier indésirable provenant d’utilisateurs inconnus ou de robots, destinés à saturer le réseau In-
ternet. https://fr.wikipedia.org/wiki/Traque_furtive/ . [Employé ici pour désigner une sur-attention, une 
veille attentive pour suivre une activité sans la perdre.] 

Streaming (terme anglais, de stream, « courant », « flux », « flot ») : flux direct, flux, lecture en continu, lec-
ture en transit ou diffusion en mode continu, désigne un principe utilisé principalement pour l’envoi de 
contenu en « direct » (ou en léger différé). https://fr.wikipedia.org/wiki/Streaming/ . 

Swarm intelligence (intelligence en essaim) : programmes informatiques à intelligence artificielle distri-
buée ; « propriété de systèmes de robots non intelligents qui montrent collectivement un comportement 
intelligent » selon Gerardo Beni, Proceedings of the Seventh Annual Meeting of the Robotics Society of Ja-
pan, 1989 ; propos énoncés dans le contexte de systèmes artificiels qui doivent leur existence à un concept 
similaire de la nature. https://fr.wikipedia.org/wiki/Intelligence_distribuée/ . 

TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet Protocol) : ensemble de protocoles permettant le trans-
port de données sur l’internet. http://www.etudes-francaises.net/entretiens/21glossaire.htm . 

The Cloud : cf. cloud computing.

TLD (Top-Level Domain, domaine de premier niveau ou un domaine de tête) : domaine correspondant au ni-
veau le plus élevé dans la structure d’adressage de l’Internet. Il est situé à la fin de tout nom de domaine ; identifié 
soit par la représentation codée d’un nom de pays, telle que « .fr », soit par une abréviation telle que « .com » ou 
« .org ». https://domaine.blogspot.com/2009/12/2-ne-dites-plus-top-level-domain-mais.html .  

[Si l’Icann distribue les TLD, il existe d’autres systèmes de DNS permettant d’accéder à des sites ayant 
leurs propres TLD tels .pirate, .geek, .bit, etc. Le TLD .onion est réservé et ne peut pas être enregistré 
comme nom de domaine en dehors de Tor. D’autres TLD sont exclusivement réservés, par exemple à 
l’armée américaine.]

Tor (The Onion Router, le routeur oignon en français) : l’appellation fait référence à la structure du réseau 
Tor, qui consiste en plusieurs couches successives de chiffrage, destinées à protéger les données. Le logiciel 
qui prend les données qui entrent et sortent via une connexion Internet qui les fait passer à travers un 
circuit de serveurs – appelés nœuds ou hub – mis à disposition par des individus volontaires (estimé à 4 
000 machines réparties dans le monde entier). Ce qui permet d’anonymiser l’origine de connexions TCP. 
À l’épreuve de tout pistage, c’est un outil de contournement de la censure sur Internet. 
http://torstatus.blutmagie.de .

Torrent (ou fichier d’extension .torrent) : désigne un type de fichier utilisé par le protocole d’échange « pair 
à pair » BitTorrent. Le torrent est un fichier qui pointe à l’endroit où se trouvent les parties du fichier réel 
sur internet. Il contient également l’adresse IP d’un tracker qui coordonne les échanges entre pairs. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Torrent_file/ .
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Trading ( > trader, « marchand ») : désigne spécifiquement les opérations d’achats et de ventes effectuées 
sur les marchés financiers (valeurs mobilières, devises et produits dérivés). Les traders sont les opérateurs 
salariés d’une institution financière ou boursière qui officient depuis la salle des marchés ; certains sont 
indépendants et le pratiquent par Internet. Le trading définit également la discipline du négoce désormais 
enseignée à travers des formations dispensées au sein d’écoles de commerce, incluant la gestion des risques 
financiers, le suivi des opérations de marché, ainsi que la prévention des délits financiers. 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/trader/10910347/ . 

Troll : caractérise ce qui vise à générer des polémiques. Le troll est à distinguer du flaming qui consiste en 
l’envoi de messages délibérément hostiles et insultants avec l’intention de créer un conflit. L’origine de ce 
nom, bientôt trentenaire, connaît plusieurs versions dont la plus probable, est l’usage du verbe anglo-amé-
ricain trolling dans son sens figuré : chercher à provoquer des réactions. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Troll_(Internet)#Origine_du_terme/ .  

Underground : la culture underground (ou « souterraine ») est, avant l’apparition d’Internet, un complexe 
socioculturel de productions culturelles, artistiques à caractère expérimental, situées en marge des courants 
dominants et diffusées par des circuits indépendants des circuits commerciaux ordinaires. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Culture_underground/ . 

URL (Uniform Ressource Locator, littéralement « localisateur uniforme de ressource », plus couramment 
appelé « adresse web ») : simple ligne de texte qui permet de retrouver une ressource (texte, image, mu-
sique…). Adresse servant à désigner une ressource présente sur le web. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Uniform_Resource_Locator/ .

VPN (Virtual Private Network, ou « réseau privé virtuel ») : permet d’aller d’un réseau privé à un autre 
réseau privé en traversant internet dans un tunnel sécurisé. [Dispositif permettant de changer d’adresse 
IP en utilisant les ressources d’un ordinateur distant (qui retransmet le résultat des requêtes demandées)] 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Réseau_privé_virtuel/ .

Wallet (« portefeuille » en français, et e-wallet pour « portefeuille électronique ») : un wallet sur le darknet 
désigne généralement un portefeuille numérique qui contient de la crypto-monnaie (monnaie basée sur 
de la cryptographie) tels des bitcoins (monnaie numérique échangée via des index de transaction sécurisés, 
les blockchains). Un wallet contient une adresse de réception et permet d’envoyer à d’autres wallets de la 
monnaie par cette adresse. Il existe différents wallets plus ou moins sécurisés dans leur conception.

Web (ellipse de World Wide Web, ou toile d’araignée mondiale en français) : symbolise les hyperliens entre 
les ressources du web.

Wifi : un réseau wifi permet de relier par ondes radio plusieurs appareils informatiques (ordinateur, rou-
teur, smartphone, modem Internet, etc.) au sein d’un réseau informatique afin de permettre la transmis-
sion de données entre eux. Le terme « wifi » suggère la contraction de « Wireless Fidelity », par analogie au 

terme « hifi » pour « High Fidelity ». https://fr.wikipedia.org/wiki/wifi/ . 






