Précis de subversion

A propos du livre d’artiste Pinxit de Laurent Marissal

Les conditions d’embauche a 1’origine des actions relatées dans le livre de Laurent Marissal suffiraient a
les distinguer de la plupart des interventions artistiques en milieu professionnel. Ici, I’artiste n’a pas été appelé a
jouer le role d’animateur culturel aupres de travailleurs en servant les seuls intéréts d’une entreprise, comme on a
pu 2 nouveau le voir lors d’une exposition présentée récemment au Palais de Tokyo.' Encore étudiant & I’école
des Beaux-Arts de Paris, ce jeune peintre est employé comme vacataire au musée Gustave Moreau ou il
exercera, a mi-temps, la fonction de surveillant, de 1994 a 1998. Les actions relatées dans Pinxit, qui couvrent sa
derniere année d’embauche et se prolongent jusqu’en 2001, apres son entrée a la CGT, sont autant d’étapes dans
une entreprise de subversion de ce que la terminologie marxiste nomme _ et que Laurent Marissal, fort de son
expérience, appelle a son tour _ le travail aliéné. Rappelons que, selon Marx, le travailleur est aliéné dans la
mesure ou il n’est pas propriétaire du produit de son propre travail, mais se trouve traité comme un simple
instrument, une chose. Il suffit de lire les consignes _ reproduites dans le premier chapitre du livre _ régissant le
quotidien des employés de I'institution ou I’artiste a lui-méme été amené a monnayer son temps pour saisir, de
maniere concrete, la forme que peut prendre une telle aliénation. A ces surveillants de musée voués au
désoeuvrement, au long décompte des heures dans des salles souvent vides, il est demandé de ne pas engager de
discussion, de ne pas téléphoner a des collegues, de ne pas confondre leur role avec celui d’un conférencier en
s’adressant aux visiteurs. Lors d’une inspection, un médecin constate dans 1’établissement un probleme de
proximité _ le personnel ne disposant ni de salle de pause ni de toilettes indépendantes _ venant alimenter des
psychopathologies du travail. Ce qui frappe le lecteur devant I’ouvrage de Laurent Marissal, c’est la coincidence
que I’on y décele d’emblée entre I’ambition artistique et I’exigence exigence sociale. Le regard critique porté par
Partiste sur ce temps voué a la contrainte et a ’ennui est aiguisé par sa pratique assidue de la peinture, activité
libre qui se présente alors comme [’envers exact de 1’aliénation subie. C’est donc en qualité de peintre qu’il va

s’employer a modifier son propre quotidien, entrainant a sa suite I’ensemble de ses collegues.

La reconquéte du temps et de I’espace

« Sans peinture, la matiere c’est le temps méme », écrit ce jeune peintre que le besoin de gagner sa vie
amene régulierement a se détourner de sa toile et de ses pinceaux. L’abolition de la distance entre I’art et la vie
que de nombreuses générations d’artistes d’avant-garde ont tour a tour revendiquée, sans toujours s’affronter au

quotidien le plus cru du travail salarié, s’impose a lui comme une nécessité. Il s’agit de reconquérir le temps libre

" A I’occasion de I’exposition « Ultra peau », vaste campagne de publicité destinée a la marque Nivéa, un groupe
d’artistes réunis par le Palais de Tokyo est venu questionner les employés de 1’entreprise sur leurs besoins. Ceux-
ci leur auraient demandé de créer un espace de détente et... d’améliorer I’emballage des produits qu’ils
fabriquent.



voué a la création a I'intérieur du temps vide et aliéné que lui impose son métier de surveillant. Dans le lieu ou
s’exposent les ceuvres du peintre symboliste I’artiste repeint lui-méme son espace quotidien aux couleurs d’un
réalisme subversif non dénué d’humour. Il procede par touches pointillistes lorsque, a 1’occasion d’une
rénovation, il enfonce son pouce et son index dans la peinture fraiche recouvrant un montant de bois situé entre
deux salles du musée. Ces traces de doigts, actualisation et signature d’un geste pictural, se lisent aussi comme la
marque, bien dérisoire, d’une identité singuliere qui cherche a s’affranchir d’une structure impersonnelle qui la
domine. Exercé a composer avec les formes, Laurent Marissal investit I’espace du musée comme une toile. La
chaise sur laquelle le peintre est condamné a passer ces heures vides de surveillance sera ainsi retournée, face
contre mur, perdant des lors sa fonction pour répondre a des exigences plus esthétiques. A nouveau, ce geste est
aussi a interpréter comme un acte politique témoignant, avec le méme humour dérisoire, du refus de I’artiste de
se laisser réduire au role végétatif qu’on lui assigne.

Mais son role ne se limite pas a transformer son lieu de travail ; Laurent Marissal s’emploie aussi a creuser
dans la matiere brute du temps des espaces de liberté. Comptable scrupuleux de cette liberté, jour apres jour, il
additionne les minutes et les heures qu’il parvient ainsi a subtiliser a I’institution qui ’embauche. La liste de ses
retards, I’énumération de ses absences, celle des livres lus a 1’insu de ses supérieurs durant ses heures
d’embauche, constituent un glorieux palmares qu’il entend mettre au seul crédit de son talent de peintre. La
presse elle-méme se rend complice de ces menus larcins lorsque, a I’occasion d’un reportage effectué a
I’intérieur du musée, un journaliste du Parisien le photographie, un livre ouvert sur les genoux, parmi des
visiteurs qui déambulent devant les toiles de Gustave Moreau, ignorants de cette autre ceuvre qui est en train
s’accomplir derriere leur dos. Par un heureux hasard, I’image est reproduite sur une page du quotidien au titre
approprié: « Visitez les ateliers d’artistes ». Dans Pinxit, Laurent Marissal explore plusieurs de ces réseaux de
coincidences qui viennent ainsi donner leur appui inattendu a son entreprise de subversion. A ’occasion d’une
exposition sur le theme de Critique et Utopie, un commissaire d’exposition lui demande une liste de 14 livres qui
ont changé sa vie. Il y répond par une sélection de ces lectures clandestines qui lui ont en effet permis, heure
apres heure, de transformer son quotidien de la maniere la plus directe. Ce détournement du temps par des actes
de subversion ne va pas sans soulever quelques problemes de définition, 1’artiste se demandant parfois ce que
cette activité doit encore a la pratique de la peinture : « Dois-je compter dans mon temps de travail clandestin le
bonheur de déguster du chocolat pendant mon temps de travail ? Cette déclaration me permettra-t-elle de
réintroduire une problématique purement picturale ? » Si ces actions I’éloignent en effet des formes
traditionnelles de la peinture, elles le rapprochent toutefois, en les renouvelant, de problématiques artistes des

plus contemporaines.

L’art comme peinture sociale

Les interventions décrites dans Pinxit ne sont pas sans évoquer ces « arts de faire » chers a Michel de
Certeau, devenus la référence obligée d’une nouvelle génération de critiques et d’artistes. Rappelons que, en
réponse aux analyses de Foucault auxquelles il reproche d’offrir une vision trop exclusive des rapports de

pouvoirs, 'auteur de L’invention du quotidien étudie les différentes tactiques aux moyens desquels les hommes



parviennent a échapper a la domination. La perruque, les promenades urbaines, la lecture constitueraient autant
de coups portés contre les stratégies de contrdle qu’exercent sur eux les producteurs. En réinstaurant une marge
de créativité a ’intérieur du systeme de surveillance des sociétés industrielles, ces « arts de faire » apporteraient
la preuve que les travailleurs et les consommateurs ne seraient pas cantonnés a une attitude passive, mais
s’affirmeraient eux-mémes comme des producteurs a part entiere. Un critique d’art contemporain a cru voir dans
ces pratiques une alternative aux postures utopiques incarnées par les anciennes avant-gardes, jugées obsoletes
en raison d’une prétendue impossibilité a conserver un regard de surplomb face a la relativité des informations
qui aujourd’hui circulent.” Plutdt que de continuer & se faire le prophete d’un monde meilleur, artiste se verrait
ainsi forcé de naviguer a I’intérieur des réseaux de signes qui I’environnent et dont il ne peut s’extraire, sans
autre alternative que de les détourner a la maniere de 1’ouvrier composant une perruque en s’appropriant les
outils de production a de fins personnelles. On peut toutefois se demander si prendre comme fin ces « micro-
utopies quotidiennes » ne consiste pas, ni plus ni moins, a entretenir 1’état d’aliénation subi par le travailleur _ ou
P’artistes _ face a une instance de pouvoir qui ne cesse pas pour autant de le dominer. De plus, cette vision
témoigne d’une certaine naiveté si I’on songe que ’industrie et le monde social ont depuis longtemps intégré,
dans I’organisation du travail comme dans 1’'usage des objets et des signes qu’ils produisent, le besoin de
créativité que chacun est en droit de revendiquer. Ce qui distingue les actions accomplies par Laurent Marissal
de ce modele quelque peu consensuel réside, précisément, dans 1’opiniatreté avec laquelle 1’artiste parvient a
dépasser ces formes de créativité subreptices en s’attaquant de front a la structure qui le domine. Selon la
distinction classique reprise par Michel de Certeau, il transforme une position tactique reposant sur un calcul qui,
ne pouvant « compter sur un lieu propre »*, procede par insinuations a I’intérieur du lieu de 1’autre sans le saisir
en son entier, en position stratégique, c'est-a-dire au moyen du « calcul des rapports de force qui devient possible
a partir du moment ou un sujet de vouloir et de pouvoir est isolable d’un ‘environnement’. »* Afin d’opérer ce
basculement, Laurent Marissal a recours a la forme classique du collectif syndical, mais en la détournant a son
tour pour en faire un nouvel espace de créativité.

En ouvrant une section CGT qu’il dirige a 'intérieur du musée, il entend poursuivre ses actions
picturales sur le terrain de la lutte sociale. Assemblées générales, greves, réunions, pétitions, distributions de
tracts sont envisagés comme autant d’actions artistiques qui ont pour role de modifier le temps et I’espace réels
dans lesquels se meut I’ensemble des employés de cette institution. Il parviendra, entre autres, a réduire d’une
heure trente par semaine les horaires des agents de surveillance et a imposer la création de toilettes
indépendantes, d’une douche et d’un vestiaire pour le personnel du musée. Ce n’est pas seulement en transposant
des problématiques picturales _ comme la création d’espaces_ dans le champ social que Laurent Marissal
continue a faire ceuvre d’artiste. En héritier de 1’art conceptuel, il s’emploie aussi a redéfinir le champ de I’art
lui-mé&me en lui annexant le milieu du travail qu’il a auparavant transformé, au moyen de signes qui lui sont
propres. Ainsi colle-t-il son pouce, imbibé de feutre rouge, sur la plinthe de la salle de pause en cours de
construction, signant le résultat de son action syndicale comme un peintre sa toile ; ou, a I’occasion d’une

réunion, distribue-t-il a I’administrateur délégué cinq reproductions, parfois modifiées, d’ceuvres célebres qui,

* Nicolas Bourriaud, L esthétique relationnelle, Ed. Les presses du réel, Dijon, 1999.
3 Michel de Certeau, L ‘invention du quotidien, I Arts de faire, Ed. Gallimard, 1998, p. XLVI.
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intégrées dans ce contexte, operent soudain comme des signes de dénonciation. Par un jeu de vases
communicants, Laurent Marissal introduit le monde de I’art dans celui du travail tout en déplacant, a contrario,

des problématiques sociales vers celles de la création artistique.

L’art au travail

Dans Amour, gloire et CAC 40, Jean-Charles Masséra s’étonne que ’art contemporain se montre
habituellement si peu enclin a investir I’espace du travail, préférant évoluer dans la sphere privilégiée des
loisirs.” Lorsque qu’il le fait malgré tout, c’est bien souvent pour en mimer les fonctionnements, plus soucieux de
tester les limites de son propre champ que de dévoiler les mécanismes de celui qu’il annexe ° ; ou, comme je le
mentionnais plus haut, pour servir d’alibi culturel aux bénéfices symboliques et financiers d’une entreprise. Les
actions décrites dans Pinxit échappent a ces deux écueils. En maintenant la spécificité de I’art comme paradigme
de I’activité libre échappant aux regles aliénantes de 1’organisation sociale, Laurent Marissal ne se contente pas
de dénoncer ces regles, mais parvient aussi, a son 1’échelle, a les transformer. Dans la confrontation qu’il opere
entre ces deux champs habituellement disjoints, I’artiste maintient ainsi une posture d’engagement qui, par son
réalisme, rompt toutefois avec le messianisme propre aux anciennes avant-gardes. Récit détaillé d’une entreprise
artistique de subversion et ceuvre a part entiere, Pinxit est une preuve que 1’art peut encore assumer, en ces temps

« postmoderne », un rdle critique. ’

* Voir Jean-Charles Masséra, Amour, gloire et CAC 40, Ed. POL, Paris 1999, p. 326.
® Voir & ce sujet le dossier « Entreprise et fiction », dans Art press, n°® 230, décembre 97.
7 Vous pouvez consulter le travail de Laurent Marissal sur le site : http:/painterman.over-blog.com



