
Hacker la Voie Lactée : de la démocratie galactique

Le hacking, dit-on, serait une activité se caractérisant par son immanence. Aucune 
espèce de transcendence dans une pratique qui émerge depuis l’intérieur du phénomène 
ou de la substance hacké. Et pourtant, cette immanence absolue à laquelle veut nous 
faire croire une certaine conception du hacking risque de nous induire en erreur, à 
estropier notre pratique, à limiter notre horizon d’action. 

Comme prolongement d’un séminaire que je donne cette année à CalArts — intitulé 
Aesthetics and Politics of Usership (reprenant mes recherches en usologie de ces 
dernières années sur la catégorie de subjectivité artistique et politique des usages et des 
usagers, ainsi que les pratiques opérant à l’échelle 1:1, échappant ainsi à la capture 
performative — je  cherche à m’immiscer dans l’aventure de l’exploration spatiale ici en 
Californie du sud. Il s’agit de m’inscrire dans le débat sur les missions en cours et à venir 
dans l’espace extra-terrestre. Autrement dit, de hacker le secteur de l’exploration spatiale 
afin de ne pas laisser le monopole au grand capital. A cette fine, je collabore avec Paul 
Tompkins, directeur de contrôle de mission à l’entreprise nord-américaine SpaceX, sur 
esthétique et politique de l’exploration spatiale, qui viendra irriguer, je l’espère, notre 
réflexion commune.

Ma motivation pour cela, je dois dire, est entre autres d’arracher le hacking — et d’autres 
activités qui s’y assimilent — à l’immanence. Il ne s’agit pas de délimiter le champ du 
hacking, mais d’ouvrir un horizon et d’indiquer son au-delà. C’est à dire de nommer un 
horizon auquel nous avons peut-être renoncé, d’où le relatif inconfort que nous — nous 
hackers, mais plus généralement Occidentaux laïcs de gauche — ressentons lorsque 
nous entendons parler de millénarisme, de foi, d’espérance, d’étoiles, ou de Jérusalem 
céleste. Nous avons renoncé, sans doute à tort, à toute transcendence que nous avons 
associée, non sans justification, aux projets prédateurs les plus iniques (colonialisme, 
exploitation, etc) au sein desquels la transcendence fonctionnait comme un palliatif 
métaphysique. Pire, nous l’avons remplacé par une forme de “pure immanence” qui, étant 
sans ancrage dans notre tradition occidentale, a fini par remplir le rôle d’une 
transcendence inversée. La pure immanence de l’individualisme possessif, et le système 
d’accumulation qui lui est inséparable, se sont imposés, par un effondrement de tout 
horizon, comme une sorte d’immanence de consommation en abîme. 



D’où, en partie, notre déprime. Nous nous sommes laissés déposséder de l’horizon 
transcendent dont nous avons besoin pour entreprendre; voire nous nous sommes nous-
mêmes débarrassés d’un fardeau considéré par trop encombrant. Or insister sur la 
transcendence comme horizon nécessaire, ce n’est pas forcément prôner un retour à une 
religiosité institutionnelle (du type intégriste, évangéliste, ou autre) ; il s’agit simplement 
de la progressive reconnaissance de la puissance d’un horizon transcendent, et de 
l’extrême impuissance qui est la conséquence de céder toute initiative transcendante à 
l’adversaire. Car force est de reconnaître que les secteurs les plus dynamiques du 
capitalisme (les plus novateurs en termes de leurs modes d’accumulation) n’ont 
absolument jamais perdu leur foi millénariste. 

Puisqu’il est question d’étoiles et d’arcs en ciel, prenons le cas de l’exploration spatiale. 
Pendant que la gauche s’affaire à combattre les injustices ici-bas et à sauver la planète, 
sans foi ni espérance en sa capacité à y parvenir à l’échelle qu’elle-même sait 
nécessaire, les patrons les plus puissants du capitalisme mondial visent d’autres horizons 
qui nourrissent leurs imaginaires galactiques: Larry Page (Google), Jeff Bezos (Amazon), 
Jeff Garzik (Bitcoin), Robert Bigelow (Budget), et Elon Musk (Paypal, Tesla Motors, 
SpaceX) s’accordent tous pour dire, avec ce dernier, que si l’humanité est née sur Terre, 
elle n’est pas destinée à y mourir, et qu’il convient de concevoir dès à présent un plan B. 
Musk, pour sa part, utilise les bénéfices considérables d’une de ses entreprises, Tesla 
Motors, pour financer son projet de “coloniser” la planète Mars, et d’y installer une colonie 
d’un million de personnes d’ici la fin du siècle. Comme il le dit avec panache, il souhaite 
mourir sur Mars, mais pas en raison de l’impact. La gauche n’a pas tort de reconnaître 
cette mégalomanie le comble de l’irresponsabilité sociale — et le mot social est faible, 
puisqu’il s’agit d’une irresponsabilité terrestre — mais elle se condamne à la déprime si 
elle se contente de dénoncer son initiative selon son arsenal de valeurs terresto-
immanentes, sans prise sur un rêve de cet ordre. 

Le problème — et il s’agit d’un problème proprement astronomique — c’est que la 
gauche ne veut rien savoir de ce Jérusalem Céleste! L’expression semble se dénoncer 
elle-même, mais pourquoi est-ce que nous nous laisserons déposséder de la Voie Lactée 
de la même façon que nous nous sommes laissés déposséder des autres horizons 
transcendants ? Il s’agit plutôt de démocratiser l’univers, d’occuper (comme on dit) la 
galaxie! En 2014, le Congrès américain a voté une loi bi-partisane, ratifiée par le 
Président Obama, sur les androïdes, “Astroids Act”, autorisant les entreprises 
américaines à exploiter les ressources minières (notamment ces métaux assimilés au 



platinum qu’on appelle, sans blague, Terres rares) de ces corps célestes de petite et 
moyenne taille. L’entreprise Deep Space Industries, un pionnier dans le secteur, estime la 
valeur minière d’un seul astéroïde à quelques 195 milliards de dollars. Mais à qui 
appartient l’espace et les corps célestes qui s’y trouvent ? À personne, selon la Traité de 
l’espace — la traité sur les principes régissant les activités des États en matière 
d’exploration et d’usage de l’espace extra-atmosphérique et interstellaire de 1967. 
L’espace ne relève pas d’une logique d’appartenance, mais de libre usage pour 
l’humanité dans son ensemble. 

Mais puisque la gauche considère que l’exploration spatiale ne relève pas de ses 
compétences, nous assistons à la privatisation de la Voie Lactée. Pourtant, les cadres 
juridiques gouvernant le développement de Jérusalem Céleste (regardons la catastrophe 
qu’est Jérusalem terrestre !) auront des conséquences énormes sur la distribution de la 
richesse dans la Voie Lactée et au-delà. Pourquoi ne pas promouvoir une démocratie 
galactique, où les bénéfices de l’économie spatiale et stellaire sont équitablement 
distribués ? Pour l’instant, le refus de la part de la gauche de reprendre des initiatives 
transcendantes, fait que nous avons effectivement cédé les communaux célestes au 
capital qui ne tardera pas à universaliser (c’est le cas de le dire) les pratiques 
d’accumulation qui ont fait tant de mal ici-bas. 

Il convient de se rappeler que dans les années 60, lors de la première vague 
d’exploration extra-atmosphérique, la politique extraterrestre n’était pas considérée 
comme un divertissement futile: dans les années 70, militer en faveur des communaux 
célestes était l’un des piliers de la lutte des pays du Sud pour un ordre économique plus 
équitable. Si aujourd’hui la justice économique extraterrestre semble relever d’un 
futurisme obsolète, c’est en partie parce qu’on a aboli tout vocabulaire transcendant de 
notre lexique politique, et semble avoir peur que même si on le réintroduisait on n’aurait 
pas les moyens de nos espérances. Après tout, échapper à la capture de la gravité 
terrestre ne nécessite-t-il un capital que l’on n’a pas ? Conquis par ce défaitisme, on se 
contente de dénoncer et de se plaindre au lieu d’entreprendre. Il est grand temps de se 
dépêtrer de l’immanence terrestre dans laquelle on s’est enfoncé et si encore il faut 
dénoncer quelque chose, que ce soit ce capitalisme alien qui s’est accaparé de nos 
mondes vécus afin de nous asservir ! De quelle entreprise extraterrestre et coloniale au 
fond le capitalisme est-il le nom ? Pour savoir, il faut inverser l’horizon, changer d’échelle, 
de sorte qu’on se demande : de quelle communauté d’usagers les communaux 
galactiques sont-ils le nom ?
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